COME SIAMO 


"Se vogliamo scoprire ciò che è vero, dobbiamo essere 
completamente liberi da tutte le religioni, da tutti i 
condizionamenti, da tutti i dogmi, da tutte le credenze e da 
qualunque autorità che spinga a uniformarci; il che 
significa, essenzialmente, essere completamente soli, e 
questo è molto difficile" 

Prefazione 

"Per la mente stare da sola significa essere incorrotta, 
innocente, libera da tutte le tradizioni, dogmi, opinioni, da 
ciò che dicono gli altri, e così via. Questa mente non cerca 
perché non c'è niente da cercare; essendo libera, questa 
mente è completamente immobile, senza un desiderio, 
senza movimento. Ma questo non è uno stato che si può 
raggiungere; non è qualcosa che si ottiene attraverso la 
disciplina; non viene in essere rinunciando al sesso o 
praticando un certo tipo di yoga. Viene in essere solo 
quando c'è la comprensione dei funzionamenti del sé, del 
'me', che si rivela attraverso la mente conscia nelle attività 
quotidiane, e anche nell'inconscio. L'importante è 
comprendere da soli, non attraverso la guida di altri, il 
contenuto totale della coscienza, che è condizionata, che è il 
prodotto della società, della religione, di vari influssi, 
impressioni, ricordi: comprendere tutti questi 

condizionamenti ed esserne liberi. Ma non c'è un 'come' 
essere liberi. Se chiedete come essere liberi, non state 
ascoltando". Queste parole sono una sfida al movimento 
della coscienza umana, tradizionalmente condizionata ad 
accettare l'idea di progresso spirituale, di ottenimento 
mediante il tempo e di metodi per riuscirvi. Sfidano i 
profondi condizionamenti sul come della vita interiore e i 
suoi corollari: l'autorità spirituale, le credenze, il 
conformismo e l'idea stessa di ricerca. I discorsi qui 



riportati mirano a comprendere come siamo, 
semplicemente come siamo in tutti i momenti della vita 
quotidiana, e non come dovremmo essere secondo valori 
culturali accettati, ideali religiosi e un futuro che noi stessi 
proiettiamo. Sono scoperte che ci chiedono di essere 
comprese, non di accettare come vere queste parole. 
Nell'ultimo discorso, un interrogante che è arrivato a un 
punto morto chiede: "E adesso? 11 . Ecco la risposta per chi si 
mette in viaggio in questo territorio sconosciuto: "Hai 
sperimentato attraverso i miei insegnamenti o hai 
sperimentato attraverso te stesso? Spero che tu veda la 
differenza. Se sperimenti in base a quello che io dico, arrivi 
per forza al 'e adesso? 1 , perché stai cercando di giungere a 
un risultato a cui pensi che io sia giunto. Pensi che io abbia 
qualcosa che tu non hai e che, sperimentando attraverso 
quello che dico, lo otterrai anche tu, cosa che fa la maggior 
parte di noi. Ci avviciniamo a queste cose con una mentalità 
commerciale: farò questo per ottenere quello. Adorerò, 
mediterò, farò sacrifìci allo scopo di ottenere qualcosa. 
Quindi non stai mettendo in pratica i miei insegnamenti. Io 
non ho niente da dire. O meglio, tutto quello che dico è: 
osserva la tua mente, guarda a quali profondità può 
arrivare; perché sei tu ciò che importa, non gli 
insegnamenti. L'importante è che tu scopra da te i tuoi 
modelli di pensiero e che cosa implica questo pensiero, 
come ho tentato di indicare questa mattina. Se osservi 
realmente il tuo pensiero; se guardi, sperimenti, scopri, 
lasci andare e muori giorno per giorno a tutto ciò che hai 
raccolto, non porrai mai più la domanda: "E adesso?". 
Questi otto discorsi sono stati improvvisati, senza 
preparazione, all'ombra di un bosco di querce nell'estate 
del 1955 di fronte a un pubblico di centinaia di persone 
nella Ojai Valley, in California. Krishnamurti vi giunse per la 
prima volta nel 1922 e visse qui, quando si spostava per 
tenere discorsi, fino alla sua morte, nel 1986. Si spense a 91 
anni al Pine Cottage, oggi accanto ai Krishnamurti Archives 



di Ojai, ai piedi dei monti Topa Topa. Krishnamurti creò 
fondazioni in tutto il mondo per preservare e mettere a 
disposizione i suoi discorsi, gli scritti e i dialoghi. 

Primo discorso a Oak Grove 6 agosto 1955 

"Quando la mente è libera da tutti i condizionamenti, 
scoprite che si manifesta la creatività della realtà, di Dio o 
di quello che volete, e solo questa mente, una mente che 
sperimenta di continuo questa creatività, può creare una 
visione diversa, valori diversi e un mondo diverso". 

In tutto il mondo siamo di fronte a molti gravi problemi; 
ma, nonostante la creazione di stati assistenziali e benché i 
politici possano costruire una superficiale coesistenza 
pacifica, assieme alla prosperità economica di un paese 
come questo con un boom della produzione industriale e la 
promessa di un futuro felice, non credo che i nostri 
problemi si possano risolvere tanto facilmente. Vogliamo 
risolvere questi problemi, ma aspettiamo che altri li 
risolvano: guide religiose, analisti, leader; oppure ci 
affidiamo alla tradizione, ci rivolgiamo a vari libri e filosofìe. 
Suppongo che sia questo il motivo per cui siete qui: sentirvi 
dire che cosa fare. Oppure sperate che, ascoltando queste 
spiegazioni, riuscirete a comprendere i problemi a cui 
ognuno di noi è messo di fronte. Credo che commettiate un 
grave errore se vi aspettate che l'ascolto distratto di uno o 
due discorsi, senza farvi grande attenzione, vi guidi alla 
comprensione dei nostri numerosi problemi. Non è 
assolutamente mia intenzione spiegare verbalmente o 
intellettualmente i problemi a cui siamo di fronte; al 
contrario, ciò che cercheremo di fare durante questi 
discorsi è andare molto più in profondità nelle questioni 
fondamentali che rendono tutti questi problemi così 
complicati, così infinitamente dolorosi e tormentosi. Vi 
prego di avere la pazienza di ascoltare senza farvi 
trascinare dalle parole o contestare un paio di frasi o di 



idee. Occorre avere un'enorme pazienza per scoprire ciò 
che è vero. Molti di noi sono impazienti di progredire, di 
arrivare a un risultato, di raggiungere uno scopo, un 
obiettivo, un certo stato di felicità, o di sperimentare 
qualcosa a cui la mente può afferrarsi. Io credo invece che 
occorra pazienza e perseveranza per cercare senza uno 
scopo. Molti di noi stanno cercando: per questo siamo qui; 
ma nella nostra ricerca vogliamo trovare qualcosa, un 
risultato, uno scopo, uno stato dell'essere in cui poter 
essere felici, in pace. E così la nostra ricerca è determinata 
in anticipo, non è vero? Quando cerchiamo, siamo alla 
ricerca di qualcosa che vogliamo; così la nostra ricerca è 
già fissata, predeterminata, e quindi non è più una ricerca. 
Credo sia molto importante capirlo. Se la mente cerca uno 
stato particolare, una soluzione a un problema; se cerca 
Dio, la verità o desidera una certa esperienza, mistica o di 
qualunque altro tipo, ha già concepito quello che vuole. E 
poiché ha già concepito, formulato, quello che sta cercando, 
la sua ricerca è completamente futile. Una delle cose più 
difficili è liberare la mente dal desiderio di ottenere un 
risultato. A mio parere, i nostri tanti problemi non si 
possono risolvere se non attraverso una rivoluzione totale 
della mente, perché solo questa rivoluzione può produrre la 
comprensione di ciò che è vero. È quindi importante capire 
il funzionamento della propria mente, non mediante 
l'autoanalisi o l'introspezione, ma essendo consapevoli del 
suo processo globale. Ecco di cosa vorrei discutere in questi 
discorsi. Se non ci vediamo così come siamo, se non 
comprendiamo il pensatore, l'entità che cerca, che 
continuamente chiede, esige, interroga e cerca di scoprire; 
l'entità che sta creando il problema, l"io', il sé, l'ego; allora 
il nostro pensiero, la nostra ricerca, non avrà senso. Finché 
lo strumento del pensiero non è chiaro è corrotto, 
condizionato, e qualunque cosa pensiamo è destinata a 
essere limitata, ristretta. Il nostro problema è quindi come 
liberare la mente da tutti i condizionamenti, non come 



condizionarla meglio. Capite? La maggior parte di noi è alla 
ricerca di condizionamenti migliori. I comunisti, i cattolici, i 
protestanti e i seguaci delle varie religioni in tutto il mondo, 
compresi gli induisti e i buddhisti, cercano tutti di 
condizionare la mente in base a un modello più nobile, più 
virtuoso, non egoistico o religioso. In ogni parte del mondo, 
tutti cercano di condizionare la mente in modo migliore, ma 
nessuno si pone il problema di liberare la mente da tutti i 
condizionamenti. Io ritengo che, finché la mente non sarà 
libera da ogni condizionamento, cioè finché sarà 
condizionata in quanto cristiana, buddhista, induista, 
comunista o qualunque altra cosa, vi saranno sempre 
problemi. È possibile scoprire che cos'è reale, o se esista 
qualcosa come un Dio, solo quando la mente è libera da 
tutti i condizionamenti. Una mente condizionata occupata 
con Dio, con la verità o l'amore, non ha davvero nessun 
senso, perché questa mente può funzionare soltanto entro i 
limiti del proprio condizionamento. Il comunista, che non 
crede in Dio, pensa in un certo modo; chi crede in Dio, chi è 
occupato con un dogma, pensa in un altro. Ma la mente di 
entrambi è condizionata, quindi nessuno dei due può 
pensare liberamente; e tutte le loro affermazioni, teorie e 
credenze hanno davvero scarso valore. Religione non 
significa andare in chiesa, credere in determinate idee o 
dogmi. La religione può essere qualcosa di completamente 
diverso, può essere la totale liberazione della mente da 
questa lunga tradizione di secoli, perché solo una mente 
libera può scoprire la verità, la realtà, che è al di là delle 
proiezioni mentali. Questa non è solo una mia teoria, come 
possiamo vedere in quello che accade nel mondo. I 
comunisti vogliono risolvere i problemi della vita in un 
modo, gli induisti in un altro e i cristiani in un altro ancora, 
perché le loro menti sono condizionate. La vostra mente è 
condizionata in quanto cristiana, che ne siate consapevoli o 
no. Superficialmente potete staccarvi dalla tradizione 
cristiana, ma i livelli profondi del vostro inconscio sono pieni 



di questa tradizione; sono condizionati da secoli di 
educazione improntata a un particolare modello; e senza 
dubbio una mente che vuole scoprire qualcosa al di là, se 
esiste qualcosa del genere, prima deve essere libera da 
tutti i condizionamenti. Perciò, in questi discorsi non 
parleremo assolutamente del miglioramento di sé e non ci 
occuperemo del miglioramento di un certo modello; non 
vogliamo condizionare la mente in base a un modello più 
nobile o a un modello di più ampio valore sociale. Al 
contrario, cercheremo di scoprire come liberare la mente, 
la coscienza totale, da tutti i condizionamenti; perché, se ciò 
non avviene, non può esserci esperienza della realtà. Potete 
parlare della realtà, leggere innumerevoli volumi al 
riguardo, leggere tutti i testi sacri dell'Oriente e 
dell 1 Occidente; ma, finché la mente non è consapevole dei 
suoi stessi processi, finché non si vede funzionare entro un 
particolare modello e finché non riesce a liberarsi da questo 
condizionamento, qualunque ricerca è ovviamente inutile. 
Ritengo quindi di estrema importanza iniziare da noi stessi, 
per diventare consapevoli del nostro condizionamento. 
Com'è straordinariamente difficile capire di essere 
condizionati! Superficialmente, ai livelli più esterni della 
mente, possiamo essere consapevoli di essere condizionati; 
possiamo staccarci da un modello e adottarne un altro, 
abbandonare il cristianesimo e diventare comunisti, lasciare 
il cattolicesimo e unirci a un altro gruppo altrettanto 
tirannico pensando di evolvere, di crescere verso la realtà. 
Invece, è semplicemente un cambiamento di prigione. 
Eppure è questo che vuole la maggior parte di noi: trovare 
sicurezza nel nostro modo di pensare. Vogliamo seguire un 
modello stabilito per non venire disturbati nei nostri 
pensieri e nelle nostre azioni. Ma solo una mente capace di 
osservare pazientemente i propri condizionamenti e di 
esserne libera, solo questa mente può operare una 
rivoluzione, una trasformazione radicale, scoprendo così ciò 
che è infinitamente al di là della mente, al di là dei nostri 



desideri, delle nostre vanità e ricerche. Senza conoscenza 
di sé, senza conoscerci così come siamo (non come 
vorremmo essere, che è una pura illusione, una fuga 
idealistica), senza conoscere i modelli del proprio pensiero, 
tutte le motivazioni, i pensieri e le innumerevoli reazioni, 
non è possibile comprendere e andare oltre questo intero 
processo del pensiero. Avete affrontato molti disagi per 
venire qui, in questa calda giornata, per ascoltare un 
discorso. Ma mi chiedo se state davvero ascoltando. Che 
cos'è l'ascolto? Credo sia importante indagarlo più a fondo, 
se siete d'accordo. Ascoltate realmente o interpretate 
quello che viene detto nei termini della vostra 
comprensione? Siete capaci di ascoltare qualcuno? O nel 
processo dell'ascoltare sorgono vari pensieri e opinioni, e in 
questo modo le vostre conoscenze ed esperienze si 
interpongono tra ciò che viene detto e la vostra 
comprensione? È importante capire la differenza tra 
attenzione e concentrazione. La concentrazione implica 
scelta, non è vero? Cercate di concentrarvi su quello che 
dico e la vostra mente si focalizza, si restringe e 
intervengono altri pensieri; quindi non c'è un vero ascolto, 
ma una battaglia in atto nella mente, un conflitto tra ciò che 
ascoltate e il desiderio di tradurlo, di applicare ciò di cui sto 
parlando, e cosi via. Invece, l'attenzione è qualcosa di 
completamente diverso. Nell'attenzione non c'è 
focalizzazione, non c'è scelta: c'è totale consapevolezza 
senza nessuna interpretazione. Se riusciamo ad ascoltare 
attentamente, totalmente, ciò che viene detto, questa stessa 
attenzione crea il miracolo del cambiamento all'interno 
della mente. Stiamo parlando di qualcosa di importanza 
immensa; perché, se non avviene una rivoluzione radicale 
in ognuno di noi, non vedo come potremmo portare un 
grande, radicale cambiamento nel mondo. E questo 
cambiamento radicale è senza dubbio essenziale. Una 
semplice rivoluzione economica, comunista o socialista che 
sia, non ha nessuna importanza. Deve trattarsi di una 



rivoluzione religiosa, ma una rivoluzione religiosa non può 
avvenire se la mente continua a conformarsi al modello di 
un condizionamento precedente. Finché saremo cristiani o 
induisti, non può avvenire una rivoluzione radicale, nel vero 
senso religioso della parola. E abbiamo davvero bisogno di 
questa rivoluzione. Quando la mente è libera da tutti i 
condizionamenti, scoprite che si manifesta la creatività 
della realtà, di Dio o di quello che volete, e solo questa 
mente, una mente che sperimenta di continuo questa 
creatività, può creare una visione diversa, valori diversi e 
un mondo diverso. Quindi è importante conoscere se stessi. 
La conoscenza di sé è l'inizio della saggezza. La conoscenza 
di sé non è data da qualche psicologo, libro o filosofo, ma 
dal conoscerci così come siamo attimo per attimo. Capite? 
Conoscere noi stessi significa osservare che cosa pensiamo, 
che cosa sentiamo, non solo superficialmente, ma con la 
profonda consapevolezza di ciò che è senza condanna, 
senza giudizio, senza valutazione né comparazione. Provate 
e vedrete la straordinaria difficoltà, per una mente abituata 
da secoli a paragonare, condannare, giudicare e valutare, 
fermare questo intero processo e osservare semplicemente 
ciò che è. Ma se ciò non avviene, non solo a livello 
superficiale, bensì riguardo a tutto il contenuto della 
coscienza, è impossibile scavare nella profondità della 
mente. Se siete qui per comprendere realmente quello che 
viene detto, è questo che ci interessa, e nient 1 altro. Il nostro 
problema non è a quale società dovremmo appartenere, 
quali attività dovremmo svolgere, quali libri leggere e tutte 
queste cose superficiali, ma come liberare la mente dal 
condizionamento. La mente non è soltanto la coscienza di 
veglia occupata con le attività quotidiane, ma anche gli 
strati profondi dell 1 inconscio in cui c'è tutto il residuo del 
passato, della tradizione, degli istinti razziali. Tutto questo è 
la mente e, se la coscienza totale non è completamente 
libera, la nostra ricerca, la nostra indagine, le nostre 
scoperte saranno limitate, ristrette, meschine. La mente è 



completamente condizionata, non c'è parte della mente che 
non sia condizionata, e il nostro problema è: può questa 
mente liberarsi? E qual è l'entità che può liberarla? Capite 
il problema? La mente è la totalità della coscienza, con tutti 
i suoi vari strati di conoscenza, acquisizione, tradizione, 
istinti razziali e ricordi. Può questa mente liberare se 
stessa? O la mente può essere libera soltanto quando vede 
che è condizionata, e che qualunque movimento a partire 
da questo condizionamento è sempre un'altra forma di 
condizionamento? Spero che riusciate a seguirmi; se non è 
così, ne discuteremo ancora nei prossimi giorni. La mente è 
totalmente condizionata; se riflettete, è un fatto ovvio. Non 
è una mia invenzione, è un fatto. Apparteniamo a una certa 
società; siamo stati educati all'interno di una certa 
ideologia, con determinati dogmi e tradizioni; e il profondo 
influsso della cultura, della società, condiziona in continuo 
la mente. Come può questa mente essere libera, dato che 
ogni movimento della mente per liberarsi è il risultato del 
suo condizionamento e deve quindi creare ulteriore 
condizionamento? C'è un'unica risposta. La mente può 
essere libera solo se è completamente immobile. Benché 
abbia problemi, innumerevoli impulsi, conflitti e ambizioni, 
se la mente, attraverso la conoscenza di sé, attraverso 
l'osservazione di sé senza accettazione o condanna, ha 
consapevolezza senza scelta del suo stesso processo, da 
questa consapevolezza viene uno stupefacente silenzio, una 
tranquillità della mente in cui non c'è nessun tipo di 
movimento. Solo allora la mente è libera, perché non ha più 
desideri, non cerca più, non insegue più uno scopo, un 
ideale, che sono tutte proiezioni di una mente condizionata. 
Se arrivate a questa comprensione, in cui non può esservi 
autoinganno, scoprirete che è possibile il venire in essere di 
quella cosa straordinaria chiamata creatività. Solo allora la 
mente può comprendere ciò che è incommensurabile; 
potete chiamarlo Dio, verità o come preferite, la parola non 
ha importanza. Potete essere socialmente floridi, potete 



avere innumerevoli proprietà, automobili, case, frigoriferi, 
pace superficiale; ma, se non viene in essere ciò che è 
incommensurabile, ci sarà sempre sofferenza. Liberare la 
mente dal condizionamento è la fine della sofferenza. Qui 
sorgono molte domande, ma qual è la funzione del fare 
domande e ricevere risposte? Risolviamo il problema 
facendo una domanda? Che cos'è un problema? Vi prego di 
seguirmi, pensate con me. Che cos'è un problema? Un 
problema viene in essere solo quando la mente è occupata 
con qualcosa, giusto? Se ho un problema, che cosa 
significa? Supponiamo che la mente sia occupata dal 
mattino alla sera con l'invidia, la gelosia, il sesso o con 
quello che volete. È l'occupazione della mente con un 
oggetto che crea il problema. L'invidia può essere un fatto, 
ma è l'occupazione della mente con il fatto che crea il 
problema, il conflitto. Non è così? Supponiamo che io sia 
invidioso o che abbia qualche impulso violento. L'invidia si 
manifesta, c'è conflitto e la mente è occupata con il 
conflitto: come liberarsene, come risolverlo, che cosa fare al 
riguardo. È l'occupazione della mente con l'invidia che crea 
il problema, non l'invidia in sé, che esamineremo tra poco, 
indagandone l'intero significato. Il problema non è quindi il 
fatto, ma l'occupazione con il fatto. Può la mente liberarsi 
da questo essere occupata? Può la mente affrontare il fatto 
senza essere occupata con esso? Esamineremo questo 
punto continuando la nostra discussione. È davvero 
interessante osservare la mente al lavoro. Considerando 
assieme queste domande, stiamo cercando di liberare la 
mente dalla sua occupazione, il che significa osservare il 
fatto senza essere occupati con esso. Se ho una particolare 
compulsione, posso osservare questa compulsione senza 
essere occupato con essa? Vi prego, osservate la vostra 
peculiare compulsione all'irritabilità o a qualunque altra 
cosa. Riuscite a osservarla senza che la vostra mente sia 
occupata con essa? Essere occupata con essa implica lo 
sforzo di risolvere quella compulsione, non è così? La 



condannate, la paragonate con qualcos'altro, cercate di 
trasformarla, di superarla. In altre parole, cercare di fare 
qualcosa riguardo alla vostra compulsione è occupazione. 
Potete osservare il fatto di avere una particolare 
compulsione, un impulso, un desiderio; osservarlo senza 
fare paragoni, senza giudicare, e senza quindi mettere in 
moto tutto il processo dell'occupazione? Psicologicamente, 
è un'osservazione molto interessante: osservare come la 
mente sia incapace di guardare un fatto come l'invidia 
senza portarvi dentro l'enorme massa di opinioni, giudizi e 
valutazioni con cui la mente è occupata, senza mai risolvere 
il fatto ma moltiplicando soltanto i problemi. Spero di 
essere chiaro. Ritengo sia importante capire questo 
processo dell'occupazione, perché dietro di esso c'è un 
fattore molto più profondo: la paura di non essere occupati. 
Che la mente sia occupata con Dio, la verità, il sesso o 
l'alcol, la sua qualità è essenzialmente la stessa. Una 
persona che pensa a Dio e diventa un eremita può essere 
socialmente più apprezzato, può avere più valore per la 
società di un ubriacone, ma entrambi sono occupati; e una 
mente occupata non è libera di scoprire ciò che è vero. Vi 
prego di non accettare e non rifiutare quello che dico; 
indagate e scoprite da soli. Se siamo davvero presenti a 
questo punto, se diamo la nostra piena attenzione all'intero 
processo dell'occupazione della mente con tutti i problemi, 
senza tentare di liberare la mente dall'occupazione, che è 
soltanto un altro modo per essere occupati, se riusciamo a 
comprendere questo processo totalmente, completamente, 
penso che il problema stesso diventi irrilevante. Quando la 
mente è libera dall'occupazione con il problema, quando è 
libera di osservare, di essere consapevole di tutta la 
faccenda, allora il problema si può risolvere con relativa 
facilità. 

Interrogante: Tutti i nostri problemi sembrano nascere 
dal desiderio, ma possiamo essere liberi dal desiderio? Il 
desiderio è innato in noi o è un prodotto della mente? 



Krishnamurti: Che cos'è il desiderio? E perché separare 
il desiderio dalla mente? Qual è l'entità che dice: "Il 
desiderio crea problemi, quindi devo liberarmi dal 
desiderio"? Mi seguite? Dobbiamo capire che cos'è il 
desiderio, non chiedere come fare per sbarazzarci del 
desiderio perché crea problemi, o se sia un prodotto della 
mente. Prima dobbiamo capire che cos'è il desiderio, poi 
potremo indagarlo più a fondo. Che cos'è il desiderio? Come 
sorge il desiderio? Io lo spiegherò, ma voi guardate, non 
limitatevi ad ascoltare le mie parole. Sperimentate 
realmente ciò di cui stiamo parlando, perché in questo 
modo acquisterà un senso. Come viene in essere il 
desiderio? Viene senza dubbio in essere attraverso la 
percezione o la vista, il contatto, la sensazione e infine il 
desiderio. Non è così? Prima vedete un'auto, poi c'è il 
contatto, la sensazione e infine il desiderio di possedere 
quell'auto, di guidarla. Seguitemi con calma, 
pazientemente. Nel tentativo di avere quell'auto, che è 
desiderio, c'è conflitto. Quindi, nell'appagamento stesso del 
desiderio c'è conflitto, c'è dolore, sofferenza, gioia; volete 
trattenere il piacere e sbarazzarvi del dolore. È questo che 
avviene in realtà in ognuno di noi. L'entità creata dal 
desiderio, l'entità che si identifica con il piacere, dice: "Devo 
sbarazzarmi di ciò che non è piacevole, di ciò che è 
doloroso". Non diciamo mai: "Voglio sbarazzarmi del dolore 
e del piacere". Vogliamo trattenere il piacere e sbarazzarci 
del dolore, ma è il desiderio che li causa entrambi, non è 
così? Il desiderio, che viene in essere attraverso la 
percezione, il contatto e la sensazione, è identificato con 
l"io' che vuole trattenere ciò che è piacevole e sbarazzarsi 
di ciò che è doloroso. Ma dolore e piacere sono entrambi 
prodotti del desiderio, che è parte della mente, non è 
esterno alla mente; e finché c'è un'entità che dice: "Voglio 
trattenere questo e sbarazzarmi di quello", c'è 
necessariamente conflitto. Poiché vogliamo sbarazzarci di 
tutti i desideri dolorosi e conservare quelli piacevoli, quelli 



che valgono la pena, non consideriamo mai il problema del 
desiderio nella sua interezza. Quando diciamo: "Devo 
sbarazzarmi del desiderio", qual è l'entità che cerca di 
sbarazzarsi di qualcosa? Questa entità, non è essa stessa il 
prodotto del desiderio? Capite? Come ho detto all 1 inizio di 
questo dialogo, occorre un'infinita pazienza per 
comprendere queste cose. Alle domande fondamentali non 
c'è una risposta in termini di sì o no assoluti. L'importante è 
porre una domanda fondamentale, non trovare una 
risposta; se siamo capaci di osservare quella domanda 
fondamentale senza cercare una risposta, allora la stessa 
osservazione della domanda fondamentale produce la 
comprensione. Il nostro problema non è come essere liberi 
dai desideri dolorosi conservando nello stesso tempo quelli 
piacevoli, ma comprendere l'intera natura del desiderio. Ciò 
suscita la domanda: che cos'è il conflitto? E qual è l'entità 
che sceglie continuamente tra piacere e dolore? L'entità 
che chiamiamo 'io', il sé, l'ego, la mente che dice: "Questo è 
piacevole, questo è doloroso; mi afferrerò al piacere e 
rifiuterò il dolore", questa entità non è il desiderio stesso? 
Ma se riusciamo a osservare l'intero campo del desiderio, 
non nei termini di trattenere o di sbarazzarci di qualcosa, 
scopriremo che il desiderio ha un significato molto diverso. 
Il desiderio crea contraddizione e la mente che è un minimo 
attenta non vuole vivere nella contraddizione; per questo 
cerca di sbarazzarsi del desiderio. Ma se la mente riesce a 
comprendere il desiderio senza cercare di spazzarlo via, 
senza dire: "Questo desiderio è migliore e quello è 
peggiore, questo lo tengo e getto via l'altro"; se è 
consapevole dell'intero campo del desiderio senza rifiutare, 
senza scegliere e senza condannare, vedrete che la mente è 
desiderio; non è separata dal desiderio. Se lo comprendete 
realmente, la mente diventa molto tranquilla; i desideri 
sorgono, ma non hanno più impatto, non hanno più 
particolare significato, non mettono più radici nella mente 
creando problemi. La mente reagisce, altrimenti non 



sarebbe viva; ma la reazione è superficiale e non mette 
radici. Per questo è importante comprendere l'intero 
processo del desiderio in cui la maggioranza di noi è 
ingabbiata. Essendo ingabbiati, sentiamo la contraddizione 
e il suo infinito dolore, lottiamo contro il desiderio e questa 
lotta crea dualità. Se invece osserviamo il desiderio senza 
giudicare, senza valutare o condannare, scopriremo che 
non mette più radici. La mente che offre spazio ai problemi 
non troverà mai ciò che è reale. Quindi, il punto non è come 
risolvere il desiderio, ma comprenderlo, e possiamo 
comprenderlo solo se non lo condanniamo. Solo la mente 
che non è occupata con il desiderio può comprendere il 
desiderio. 

Secondo discorso a Oak Grove 7 agosto 1955 

"Ovunque la società condiziona l'individuo e questo 
condizionamento assume la forma del miglioramento di sé, 
che in realtà è la perpetuazione del 'me', dell'ego, in varie 
forme. L'automiglioramento può essere grossolano o molto, 
molto sottile quando diventa la pratica della virtù, della 
bontà, il cosiddetto amore per il prossimo, ma 
essenzialmente è la continuazione del 'me', che è un 
prodotto degli influssi condizionanti della società. Tutti i 
vostri sforzi sono stati rivolti al diventare qualcosa; se ci 
riuscite, qui; altrimenti, in un altro mondo. Ma è la stessa 
pressione, la stessa pulsione a preservare e continuare il 
sé". 

Può essere utile, per prima cosa, discutere assieme che 
cosa intendiamo per ascolto. È evidente che voi siete qui 
per ascoltare e per capire ciò che viene detto, e ritengo che 
sia importante capire come ascoltiamo, perché la 
comprensione dipende dal nostro modo di ascoltare. 
Ascoltando, discutiamo con noi stessi su ciò che viene detto, 
lo interpretiamo in base alle nostre particolari opinioni, 
conoscenze e fissazioni, oppure ascoltiamo con attenzione e 



senza nessun senso di interpretazione? E che cosa significa 
fare attenzione? A mio parere è molto importante 
distinguere tra attenzione e concentrazione. Possiamo 
ascoltare con un'attenzione in cui non c'è interpretazione, 
non c'è rifiuto né accettazione, in modo da capire 
completamente quello che viene detto? Penso sia ovvio che, 
se si ascolta con totale attenzione, questa stessa attenzione 
produce un effetto straordinario. Vi sono due modi di 
ascoltare. Si possono seguire superficialmente le parole, 
capirne il senso e limitarsi al significato esteriore della 
descrizione; oppure possiamo ascoltare la descrizione, la 
sua forma verbale, e indagarla interiormente, ovvero essere 
consapevoli di quello che viene detto facendone diretta 
esperienza dentro di noi. Se facciamo in questo secondo 
modo, cioè se attraverso la descrizione sperimentiamo 
direttamente la cosa che viene descritta, credo che abbia 
un grande valore. Forse riuscite a sperimentare in questo 
modo quello che state ascoltando. In tutto il mondo c'è 
un'estrema povertà, come in Asia, e un'enorme ricchezza, 
come in questo paese; c'è violenza, sofferenza, ingiustizia, il 
senso di una vita priva di amore. Vedendo tutto questo, che 
cosa faremo? Qual è il vero approccio a questi innumerevoli 
problemi? Tutte le religioni hanno messo l'accento sul 
miglioramento di sé, sulla coltivazione della virtù, 
sull'accettazione dell'autorità, sull'adesione a determinati 
dogmi e credenze, su un grande sforzo per uniformarsi. 
Non solo in campo religioso, ma anche politico e sociale, c'è 
questa continua spinta al miglioramento di sé: devo essere 
più nobile, più gentile, più premuroso, meno violento. La 
società, con l'aiuto della religione, ha prodotto una cultura 
dell'automiglioramento nel senso più ampio della parola. È 
questo che tutti cerchiamo continuamente di fare: tentare 
di migliorare noi stessi; e ciò implica sforzo, disciplina, 
conformismo, competizione, accettazione dell'autorità, il 
senso della sicurezza, la giustificazione dell'ambizione. Il 
miglioramento di sé produce alcuni risultati evidenti: ci 



rende più socialmente orientati; ha un significato sociale e 
nient 1 altro, perché il miglioramento di sé non rivela la 
realtà ultima. Ritengo sia molto importante capirlo. Le 
nostre religioni non ci aiutano a capire che cos'è reale, 
perché essenzialmente si basano non sull'abbandono del sé 
ma sul miglioramento, sul perfezionamento del sé, che non 
è altro che la continuazione del sé in un'altra forma. Sono 
davvero pochi quelli che si staccano dalla società, non dai 
suoi orpelli esterni, ma da tutte le implicazioni di una 
società basata sull'acquisizione, l'invidia, il raffronto e la 
competizione. Questa società condiziona la mente a un 
particolare modello di pensiero, il modello 
dell'automiglioramento, dell'autocorrezione e 

dell'autosacrifìcio, ma solo chi riesce a staccarsi da tutto 
questo condizionamento può scoprire ciò che non è 
misurabile dalla mente. Che cosa si intende con sforzo? 
Tutti facciamo degli sforzi; il nostro modello sociale si fonda 
sullo sforzo per acquisire, per sapere di più, per avere più 
conoscenza e, in base alla conoscenza, agire. C'è questo 
continuo sforzo per migliorarsi, adattarsi, correggersi, 
questa pulsione all'appagamento con tutte le sue 
frustrazioni, paure e sofferenze. Secondo questo modello, 
che tutti conosciamo e di cui tutti facciamo parte, è 
perfettamente giustificato essere ambiziosi, essere invidiosi, 
competere, inseguire un particolare risultato. La nostra 
società, in America, in Europa o in India, si fonda 
essenzialmente su questo. Ma la società, la cultura nella sua 
accezione più ampia, aiuta l'individuo a scoprire la verità? 
Oppure la società è dannosa per l'uomo, perché gli 
impedisce di scoprire che cos'è vero? È evidente che la 
società come noi la conosciamo, questa cultura in cui 
viviamo e operiamo, spinge l'uomo a conformarsi a un 
preciso modello, a essere rispettabile; ed è il prodotto di 
molti desideri. Noi abbiamo creato questa società, non è 
venuta in essere da sola. Ma questa società aiuta l'individuo 
a scoprire ciò che è vero, Dio o comunque volete chiamarlo. 



le parole non hanno importanza; oppure, per scoprire ciò 
che è vero, l'individuo deve mettere completamente da 
parte la cultura, i valori della società? Il che non significa, vi 
prego di tenerlo a mente, diventare antisociali e fare quello 
che vogliamo. Tutto il contrario. L'attuale struttura sociale 
si basa sull'invidia, sull'acquisizione, e in ciò è implicito il 
conformismo, l'accettazione dell'autorità, il perpetuo 
appagamento dell'ambizione, che è essenzialmente il sé, il 
'me' che lotta per diventare qualcosa. Questo è il materiale 
di cui è fatta la società, e la sua cultura (piacevole e 
spiacevole, bello e brutto, l'intero ambito dello sforzo 
sociale) condiziona la mente. Voi siete il prodotto della 
società. Se foste nati e cresciuti in Russia, e se foste stati 
educati secondo quel modello, neghereste Dio e 
accettereste determinati modelli come qui ne accettate 
altri. Qui credete in Dio e siete atterriti dall'idea di non 
crederci, perché non sareste rispettabili. Ovunque la 
società condiziona l'individuo e questo condizionamento 
assume la forma del miglioramento di sé, che in realtà è la 
perpetuazione del 'me', dell'ego, in varie forme. 
L'automiglioramento può essere grossolano o molto, molto 
sottile quando diventa la pratica della virtù, della bontà, il 
cosiddetto amore per il prossimo, ma essenzialmente è la 
continuazione del 'me', che è un prodotto degli influssi 
condizionanti della società. Tutti i vostri sforzi sono stati 
rivolti al diventare qualcosa; se ci riuscite, qui; altrimenti, in 
un altro mondo. Ma è la stessa pressione, la stessa pulsione 
a preservare e continuare il sé. Vedendo tutto questo, e non 
occorre che scenda nei dettagli, è inevitabile chiedersi: la 
società, la cultura, è fatta per aiutare l'uomo a scoprire 
quello che possiamo chiamare verità o Dio? L'importante è 
certamente scoprire, sperimentare direttamente, qualcosa 
che è molto al di là della mente; non solo avere fede, che è 
priva di qualunque valore. Le cosiddette religioni, seguire i 
vari maestri, le discipline, appartenere a sette o culti che, 
se osservate, rientrano tutti nell'ambito della rispettabilità 



sociale, tutte queste cose vi aiutano a scoprire la 
beatitudine senza tempo, la realtà eterna? Se non vi 
limitate ad ascoltare quello che viene detto, approvandolo o 
disapprovandolo, ma chiedete a voi stessi se la società vi 
aiuta, non nel senso superficiale di darvi cibo, abiti e riparo, 
ma in senso profondo; se vi ponete realmente questa 
domanda, il che significa che state applicando a voi stessi 
quello che viene detto, e in questo modo diventa 
un'esperienza diretta e non una mera ripetizione di ciò che 
avete udito o appreso, vedrete che lo sforzo esiste soltanto 
nell'ambito dell'automiglioramento. Lo sforzo è 
fondamentalmente un fattore della società che condiziona 
la mente a un modello in cui lo sforzo è ritenuto essenziale. 
Funziona così: se sono uno scienziato devo studiare, devo 
conoscere la matematica, devo sapere tutto quello che è 
stato detto in precedenza, devo avere un accumulo enorme 
di sapere. La mia memoria deve venire allenata, rafforzata 
e ampliata. Ma questa memoria, questa conoscenza, 
impedisce di fatto altre scoperte. Solo se dimentico tutta la 
conoscenza acquisita, se spazzo via tutte le informazioni 
ricevute, e che comunque potrò riusare in seguito, solo 
allora potrò scoprire qualcosa di nuovo. Non posso scoprire 
niente di nuovo con il fardello del passato, con il fardello 
della conoscenza; è un fatto psicologico evidente. Dico 
queste cose perché ci accostiamo alla realtà, a questo 
straordinario stato di creatività, con tutto il peso della 
società, con i condizionamenti di una certa cultura, e in 
questo modo non scopriamo mai niente di nuovo. Il sublime, 
l'eterno, deve essere certamente nuovo, al di là del tempo; 
ma, perché il nuovo venga in essere, non può esservi 
nessuno sforzo esercitato in vista dell'automiglioramento o 
dell'autoappagamento. Solo quando questo sforzo cessa 
completamente, l'altro diventa possibile. Vi prego di capire 
che è un punto molto importante. Non si tratta di 
contemplarvi l'ombelico per sprofondare in qualche tipo di 
illusione, ma di comprendere l'intero processo dello sforzo 



all 1 interno della società; questa società di cui siete il 
prodotto, che voi avete creato e in cui lo sforzo è essenziale, 
perché altrimenti siete perduti. Se non siete ambiziosi, 
venite distrutti; se non siete avidi, vi calpestano; se non 
siete invidiosi, non potete diventare dei manager o delle 
persone di successo. Fate continui sforzi per essere o per 
non essere, per diventare qualcosa, per avere successo, per 
appagare la vostra ambizione; e con questa mentalità, che è 
il prodotto della società, cercate di scoprire qualcosa che 
non appartiene alla società. Se vogliamo scoprire ciò che è 
vero, dobbiamo essere completamente liberi da tutte le 
religioni, da tutti i condizionamenti, da tutti i dogmi, da 
tutte le credenze e da qualunque autorità che spinga a 
uniformarci; il che significa, essenzialmente, essere 
completamente soli, e questo è molto difficile. Non è un 
passatempo da domenica mattina, in cui fate una bella gita 
e vi sedete sotto gli alberi per ascoltare qualche 
sciocchezza. Scoprire ciò che è vero richiede enorme 
pazienza, dolcezza e cautela. Il mero studio dei libri non ha 
valore; ma se, ascoltando, riuscite a essere totalmente 
attenti, vedrete che questa stessa attenzione vi libererà 
dallo sforzo; e in questo modo, senza movimento in nessuna 
direzione, la mente sarà in grado di ricevere qualcosa di 
straordinariamente bello e creativo, qualcosa che non è 
misurabile in base alla conoscenza, in base al passato. Solo 
una persona del genere è davvero religiosa e rivoluzionaria, 
perché non fa più parte di questa società. Finché siete 
ambiziosi, invidiosi, avidi e competitivi, siete questa società. 
Con questa mentalità, di cui è straordinariamente difficile 
liberarsi, cerchiamo Dio, ma è una ricerca priva di 
significato, perché non è altro che l'ennesimo sforzo per 
diventare qualcosa, per ottenere qualcosa. Per questo è così 
importante capire il nostro rapporto con la società, essere 
consapevoli di tutte le credenze, i dogmi, le dottrine e le 
superstizioni che abbiamo acquisito e gettarle via; non con 
sforzo, perché altrimenti ricadreste nella stessa cosa, ma 



semplicemente vedendo tutte queste cose per quello che 
sono e lasciandole andare, come foglie che in autunno si 
seccano e cadono, lasciando l'albero nudo. Solo questa 
mente può ricevere qualcosa che porta nella vita una 
felicità incommensurabile. Discutendo con voi alcuni di 
questi punti, ovviamente non darò nessuna risposta, perché 
stiamo cercando di scoprire assieme il significato della 
domanda. Se ascoltate soltanto per sentire la risposta a una 
domanda, temo che rimarrete delusi, perché significa che 
non siete interessati al problema ma solo alla risposta, come 
gran parte di noi. Credo sia molto importante porre delle 
domande fondamentali e continuare a porle senza cercare 
una risposta, perché più insistete nel porre le domande 
fondamentali, nell 1 esaminare e nell 1 indagare, più la mente 
diventa acuta e consapevole. Quali sono le domande 
fondamentali? Può dirvelo qualcuno o dovete scoprirle da 
soli? Se scoprite da soli quali sono le domande 
fondamentali, la vostra mente si è già trasformata; è già 
diventata molto più ricca di significato di quando pone 
piccole domande e trova piccole risposte. 

Interrogante: In questo paese, la delinquenza giovanile 
sta crescendo a un ritmo allarmante. Come risolvere questo 
problema sempre più grave? 

Krishnamurti: All 1 interno del modello sociale vi sono 
ovviamente delle rivolte. Alcune rivolte sono rispettabili e 
altre no, ma tutte appartengono al campo della società, 
sono entro i limiti della recinzione sociale. Una società 
fondata sull 1 invidia, l'ambizione, la violenza e la guerra deve 
ovviamente aspettarsi delle rivolte al proprio interno. 
Quando andate al cinema, i film vi fanno sempre vedere una 
grande violenza. Ci sono state due spaventose guerre 
mondiali, di una violenza assoluta. Una nazione che 
mantiene un esercito è distruttiva per i suoi stessi cittadini. 
Vi prego, ascoltate. Nessuna nazione può essere in pace 
finché ha un esercito, offensivo o difensivo che sia. Un 
esercito è difensivo e offensivo nello stesso tempo, non è 



fatto per portare la pace. Nel momento stesso in cui una 
cultura crea e mantiene un esercito, distrugge se stessa. È 
un fatto storicamente provato. Da ogni parte veniamo 
incoraggiati a essere competitivi, a essere ambiziosi, ad 
avere successo. Competizione, ambizione e successo sono le 
divinità di una società particolarmente prospera come 
questa; perciò, che cosa vi aspettate? Vorreste che i giovani 
delinquenti diventassero persone rispettabili, ecco tutto. 
Non andate alle radici del problema, il che significa fermare 
l'intero processo della guerra, del mantenimento di un 
esercito, dell'ambizione, di incoraggiare la competizione. 
Queste cose, che sono radicate nei nostri cuori, sono le 
recinzioni della società entro le quali è sempre in atto la 
rivolta, da parte dei giovani e degli adulti. Il problema non è 
la delinquenza giovanile; coinvolge tutta la nostra struttura 
sociale e non avrà risposta finché voi e io non usciremo 
completamente dalla società: da una società che è 
ambizione, violenza, desiderio di successo, di diventare 
qualcuno, di essere in cima. Questo intero processo è in 
essenza la ricerca egoistica di appagamento, ma è stata 
resa rispettabile. Come veneriamo una persona di successo! 
Decoriamo un uomo che uccide migliaia di uomini! Poi ci 
sono tutte le divisioni di fede, di dogma: cristiani e induisti, 
buddhisti e musulmani. Sono queste le cose che creano 
conflitto. Se affrontiamo la delinquenza giovanile chiudendo 
semplicemente i figli in casa, punendoli, arruolandoli 
nell'esercito o ricorrendo alle varie soluzioni offerte dagli 
psicologi e dai riformatori sociali, stiamo trattando 
superficialmente una domanda fondamentale. Abbiamo 
paura di affrontare le domande fondamentali perché 
diventeremmo impopolari, verremmo definiti comunisti o 
chissà che cos'altro, e le etichette sembrano avere una 
straordinaria importanza per la maggior parte di noi. In 
Russia, in India o qui, il problema è essenzialmente lo 
stesso; e solo quando la mente comprende la struttura 
sociale nella sua interezza scopriremo un approccio 



totalmente diverso a questo problema e forse creeremo così 
una vera pace, non la falsa pace dei politici. 

Interrogante: Nella mia ricerca sono andato da un 
maestro all'altro e adesso sono arrivato da lei nello stesso 
spirito di ricerca. Lei è diverso da tutti gli altri? Come posso 
saperlo? 

Krishnamurti: Stai cercando, ma che cosa significa 
cercare? Capisci la domanda? È chiaro che stai cercando 
qualcosa, ma che cosa? Essenzialmente, stai cercando uno 
stato della mente che non può mai venire turbato e che 
chiami pace, Dio, amore o in qualunque altro modo. Non è 
vero? La nostra vita è turbata, ansiosa, piena di paura, 
oscurità, disordine e confusione, e vogliamo fuggire da tutto 
questo; ma, se una persona confusa è alla ricerca, la sua 
ricerca si fonda sulla confusione e quindi non troverà che 
altra confusione. Mi seguite? In primo luogo dobbiamo 
indagare perché stiamo cercando e che cosa stiamo 
cercando. Andiamo da un maestro all'altro e ognuno di loro 
offre vari metodi di disciplina e di meditazione, alcuni 
totalmente assurdi; quindi, l'importante non è il maestro e 
ciò che offre, ma quello che state cercando. Se avete 
grande chiarezza su quello che state cercando, troverete 
un maestro che ve lo offrirà. Se cercate la pace, troverete 
un maestro che vi offrirà quello che cercate. Ma quello che 
cercate potrebbe non essere affatto vero. Capite? Posso 
volere la perfetta beatitudine, cioè uno stato indisturbato 
della mente in cui c'è totale tranquillità, nessun conflitto, 
nessun dolore, nessuna ricerca e nessun dubbio; così 
pratico una disciplina esposta da qualche maestro e forse 
questa disciplina produrrà il suo risultato, che io chiamo 
pace. Potrei prendere un farmaco, una pillola, che produce 
lo stesso effetto; salvo che non sarebbe rispettabile, mentre 
l'altra cosa sì. [Risate] Vi prego, non c'è niente da ridere; è 
esattamente quello che facciamo. È ovvio che troverete 
quello che cercate, se siete disposti a pagarne il prezzo. Se 
vi mettete nelle mani di un altro, se seguite un'autorità, una 



disciplina, se esercitate il controllo su voi stessi, troverete 
quello che cercate, il che significa che la vostra ricerca è 
determinata dal desiderio; ma tu non sei realmente 
consapevole della motivazione della tua ricerca e così mi 
chiedi qual è la mia posizione e come fai a sapere se quello 
che dico è vero o falso. Sei andato da vari maestri, sei stato 
irretito, ingannato, e adesso vuoi provare quest'altra cosa. 
Ma io non dico niente, non ti dico assolutamente niente. 
Tutto ciò che dico è conoscerti sempre più in profondità, 
vederti come sei realmente, cosa che nessuno può 
insegnarti; e non puoi vederti come sei realmente se sei 
legato da convinzioni, dogmi, superstizioni e paure. Per una 
mente che non sa stare da sola, la ricerca non ha alcun 
senso. Stare da sola significa essere incorrotta, innocente, 
libera da tutte le tradizioni, dogmi, opinioni, da ciò che 
dicono gli altri, e così via. Questa mente non cerca perché 
non c'è niente da cercare; essendo libera, questa mente è 
completamente immobile, senza un desiderio, senza 
movimento. Ma questo non è uno stato che si può 
raggiungere; non è qualcosa che si ottiene attraverso la 
disciplina; non viene in essere rinunciando al sesso o 
praticando un certo tipo di yoga. Viene in essere solo 
quando c'è la comprensione dei funzionamenti del sé, del 
'me', che si rivela attraverso la mente conscia nelle attività 
quotidiana, e anche nell'inconscio. L'importante è 
comprendere da soli, non attraverso la guida di altri, il 
contenuto totale della coscienza, che è condizionata, che è il 
prodotto della società, della religione, di vari influssi, 
impressioni, ricordi: comprendere tutti questi 

condizionamenti ed esserne liberi. Ma non c'è un 'come' 
essere liberi. Se chiedete come essere liberi, non state 
ascoltando. Supponiamo ad esempio che vi dica che la 
mente deve essere totalmente incondizionata. In che modo 
ascoltate un'affermazione di questo tipo? Con quale 
attenzione la ascoltate? Se osservate la vostra mente, e 
spero che lo stiate facendo, vi accorgerete di dire 



interiormente: "È impossibile", "Non si può", "I 

condizionamenti si possono soltanto modificare", e così via. 
In altre parole, non state ascoltando con attenzione quello 
che viene detto, ma vi contrapponete le vostre opinioni, le 
vostre conclusioni, le vostre conoscenze. Perciò, non c'è 
attenzione. Il fatto è che la mente è condizionata, che siate 
comunisti, cattolici, protestanti, induisti o quello che sia. 
Possiamo essere inconsapevoli di questo condizionamento, 
accettarlo, oppure cercare di modificarlo, nobilitarlo, 
cambiarlo. Ma non ci poniamo mai la domanda: può la 
mente essere totalmente libera dal condizionamento? Prima 
di potervi fare seriamente questa domanda, dovete essere 
consapevoli che la vostra mente è condizionata, com'è ovvio 
che sia. Capite che cosa intendo per condizionamento? Non 
il condizionamento superficiale della lingua, dei gesti, dei 
comportamenti e tutto il resto, ma condizionamento in 
senso più profondo, più fondamentale. La mente è 
condizionata quando è ambiziosa, non solo riguardo a 
questo mondo, ma ambiziosa anche in termini spirituali. 
Tutto questo sforzo per automigliorarsi è il prodotto del 
condizionamento, ma può la mente essere totalmente libera 
da questo condizionamento? Se vi ponete realmente questa 
domanda, con serietà, senza cercare una risposta, 
scoprirete la risposta giusta, che non riguarda se sia 
possibile o impossibile; ma avviene qualcosa di 
completamente diverso. Per questo è importante scoprire 
come fare attenzione a questi discorsi. Se non fate 
attenzione, vi assicuro che è una perdita di tempo venire 
qui ogni weekend. Può essere piacevole venire a Ojai, ma fa 
molto caldo. Se invece fate piena attenzione a quello che 
viene detto, che non significa ricordare qualcosa che avete 
letto, contrapporre un'opinione a un'altra opinione, o 
prendere appunti dicendo: "Ci penserò più tardi", ma porre 
immediatamente a voi stessi la domanda che viene fatta, 
mentre state ascoltando, il fatto stesso dell'attenzione dà la 
risposta giusta. 



Interrogante: Ormai è un fatto riconosciuto che molte 
malattie sono psicosomatiche, causate da profonde 
frustrazioni interiori e conflitti di cui siamo spesso 
inconsapevoli. Dobbiamo correre dagli psichiatri come 
prima correvamo dai medici, o c'è un modo per liberarci da 
questo disordine interiore? 

Krishnamurti: Ciò solleva la domanda: qual è la posizione 
degli psicoanalisti? E qual è la posizione di quelli di noi che 
soffrono di qualche malattia o infermità? La malattia è 
causata dai nostri disturbi emotivi o non ha nessun 
significato emotivo? Molti di noi soffrono di disturbi emotivi. 
Molti di noi sono confusi, inquieti, anche i ricchi che 
posseggono automobili, frigoriferi e tutto il resto. E, poiché 
non sappiamo gestire questa inquietudine, essa si riflette 
inevitabilmente sul corpo causando delle malattie; è 
perfettamente ovvio. Quindi, la domanda è: dobbiamo 
correre dagli psichiatri per farci aiutare a rimuovere i 
nostri disturbi emotivi e recuperare la salute, o è possibile 
scoprire da noi come non essere turbati, come non avere 
inquietudini, ansie e paure? Perché siamo disturbati? Che 
cos'è questo disturbo? Voglio qualcosa, ma non posso 
averlo. Così, entro in un certo stato. Voglio realizzarmi 
attraverso i miei figli, attraverso mia moglie, attraverso i 
miei possessi, la posizione, il successo e tutto il resto, ma ne 
sono impedito, e per questo sono disturbato. Sono 
ambizioso, ma altri mi spingono via e mi superano; eccomi 
di nuovo nel caos, nell'agitazione, che causa una reazione 
fìsica. Possiamo, voi e io, essere liberi da questa agitazione 
e confusione? Che cos'è la confusione? Capite? Che cos'è la 
confusione? La confusione esiste solo quando c'è il fatto più 
il mio pensiero sul fatto: la mia opinione sul fatto, il mio non 
vedere il fatto, la mia evasione dal fatto, la mia valutazione 
del fatto, e così via. Se riesco a guardare il fatto senza 
aggiungervi niente, non c'è confusione. Se riconosco il fatto 
che una certa strada porta a Ventura, non c'è nessuna 
confusione. La confusione nasce solo quando penso o insisto 



che la strada porti da un'altra parte; ed effettivamente è 
questo lo stato in cui si trova la maggior parte di noi. Le 
nostre opinioni, convinzioni, desideri e ambizioni sono così 
forti, e noi ne siamo così schiacciati, che non riusciamo a 
vedere il fatto. Quindi, aggiungere al fatto opinioni, giudizi, 
valutazioni, ambizioni e tutto il resto causa confusione. 
Possiamo voi e io, essendo confusi, non agire? Qualunque 
azione nata dalla confusione deve sicuramente condurre ad 
altra confusione, altra agitazione, e tutto questo si 
ripercuote sul corpo, sul sistema nervoso, causando le 
malattie. Essere confusi e riconoscere di esserlo richiede 
non coraggio, ma una certa chiarezza di pensiero, una 
chiarezza di percezione. Molti di noi hanno paura di 
riconoscere di essere confusi, e così a partire da questa 
confusione scegliamo i nostri leader, i maestri, i politici; ma 
se scegliamo qualcosa in base alla confusione, anche la 
nostra scelta è confusa e quindi deve essere confuso anche 
il leader. È possibile essere consapevoli della nostra 
confusione, riconoscere la causa della confusione e non 
agire? Quando una mente confusa agisce, produce soltanto 
ulteriore confusione; ma una mente consapevole di essere 
confusa, e che comprende tutto il processo della confusione, 
non ha bisogno di agire, perché questa stessa chiarezza è la 
sua azione. Credo sia piuttosto difficile per molte persone 
capire perché siamo così abituati ad agire, a fare; ma se 
osserviamo l'azione, se ne vediamo i risultati, se guardiamo 
che cosa sta avvenendo nel mondo, nella sfera politica e in 
tutte le altre, diventa perfettamente evidente che la 
cosiddetta azione riformista non fa che produrre ancora più 
confusione, più caos, più riforme. Possiamo essere 
consapevoli, a livello individuale, della nostra confusione, 
della nostra agitazione e conviverci, capirle, senza volerle 
eliminare, spingerle via o fuggire? Finché facciamo 
opposizione, finché condanniamo o fuggiamo, questa stessa 
condanna, questa stessa fuga sono il processo della 
confusione. Non credo che nessun analista possa risolvere il 



problema. Può aiutarvi temporaneamente a uniformarvi a 
un determinato modello sociale che chiama normalità, ma il 
problema è molto più profondo e nessuno può risolverlo 
salvo voi stessi. Voi e io abbiamo creato questa società; è il 
risultato delle nostre azioni, dei nostri pensieri, del nostro 
stesso essere; e, finché cercheremo soltanto di riformare il 
risultato senza comprendere l'entità che l'ha prodotto, 
avremo sempre più malattie, sempre più caos e sempre più 
delinquenza. La conoscenza di sé porta saggezza e azione 
retta. 

Terzo discorso a Oak Grove 13 agosto 1955 

"Il nostro problema è essere buoni senza cercare di 
essere buoni. Ritengo che tra le due cose vi sia una netta 
differenza... È ovvio che una persona che si sforza di essere 
umile non sa assolutamente che cosa sia l'umiltà... È 
possibile avere il senso dell'umiltà senza coltivare 
l'umiltà?". 


Credo che una delle nostre maggiori difficoltà sia la 
comunicazione. Voglio dire qualcosa con l'ovvia intenzione 
che voi la comprendiate, ma ognuno di noi interpreta le 
parole che ascolta in base al proprio peculiare background; 
quindi, con un pubblico numeroso come questo, è molto 
difficile comunicare esattamente quello che si intende. Oggi 
vorrei discutere di un argomento che ritengo molto 
importante, ovvero l'intero problema della coltivazione 
della virtù. Vediamo che, senza virtù, la mente è caotica e 
contraddittoria; e che se non abbiamo una mente tranquilla 
e ordinata, in cui non c'è conflitto, ovviamente non 
possiamo andare molto più in là. La virtù non è fine a se 
stessa. La coltivazione della virtù porta in una direzione ed 
essere virtuosi in un'altra. Molti di noi sono interessati alla 
coltivazione della virtù perché, anche se superficialmente, 
la virtù dà un certo equilibrio, una certa serenità della 
mente in cui non c'è questo incessante conflitto tra desideri 



contraddittori. A me sembra perfettamente ovvio che la 
semplice coltivazione della virtù non può mai portare la 
libertà, ma conduce soltanto a una tranquillità rispettabile, 
a un senso di ordine, di controllo, prodotto dal portare la 
mente a conformarsi a un determinato modello sociale che 
viene chiamato virtù. Il nostro problema è essere buoni 
senza cercare di essere buoni. Ritengo che tra le due cose 
vi sia una netta differenza. Essere buoni è uno stato in cui 
non c'è sforzo, ma noi non siamo in quello stato. Siamo 
invidiosi, ambiziosi, maldicenti, crudeli, gretti, meschini, 
imprigionati in varie forme di stupidità, e tutto questo non è 
essere buoni. Essendo tutte queste cose, come si può 
raggiungere uno stato mentale buono senza fare sforzi per 
essere buoni? Una persona che si sforza di essere virtuosa 
non è virtuosa, non è così? È ovvio che una persona che si 
sforza di essere umile non sa assolutamente che cosa sia 
l'umiltà. Se non si è umili, è possibile avere il senso 
dell'umiltà senza coltivare l'umiltà? Non so se avete mai 
riflettuto su questo problema. Vedere la necessità della 
virtù è facile. È come tenere la stanza pulita, ma avere una 
stanza pulita non è fine a se stesso. Fare della virtù un fine 
in se stesso ha degli ovvi benefìci sociali: vi aiuta a essere 
un cosiddetto bravo cittadino che vive in base a un certo 
modello, che viviate qui, in India o in Russia. Ma non è 
importante per la mente essere ordinata senza imposizioni, 
senza disciplina, e dimenticare tutto ciò in modo che non sia 
controllata, disciplinata, sforzandosi continuamente di 
uniformarsi? In definitiva, che cosa stiamo cercando? Che 
cosa cerca ognuno di noi, non in teoria, astrattamente, ma 
nella realtà? C'è davvero differenza tra la ricerca di una 
persona che cerca appagamento attraverso la conoscenza, 
attraverso Dio, e quella di una persona che cerca la 
ricchezza, l'appagamento delle proprie ambizioni o la 
soddisfazione attraverso l'alcol? In termini sociali c'è una 
differenza. La persona che cerca soddisfazione nell'alcol è 
ovviamente una persona antisociale, mentre quella che 



cerca appagamento unendosi a un gruppo religioso, 
diventando un eremita e così via, è socialmente meritevole. 
Ma questa è l'unica differenza. Ciò che stiamo cercando 
porta davvero contentezza, per quanto siamo seri nella 
nostra ricerca? E noi siamo seri, vero? L'eremita, il monaco, 
la persona che insegue varie forme di piacere, tutti a modo 
loro sono molto seri. Ma questa è sincerità? C'è sincerità 
nella ricerca per ottenere qualcosa? Capite la mia 
domanda? O c'è sincerità solo quando non c'è ricerca di un 
fine? Se siete qui, dovete avere una certa sincerità; 
altrimenti non vi sareste dati la pena di venire. Quello che 
mi sto chiedendo, e spero che vi stiate chiedendo anche voi, 
è che cosa significa essere sinceri, perché da questo 
dipende, io credo, quello di cui discuteremo in seguito. Se 
siete qui alla ricerca di appagamento, per capire delle 
vostre esperienze passate, per coltivare un certo stato della 
mente che pensate vi darà pace e tranquillità, o per 
sperimentare quella che chiamate realtà, o Dio, dovete 
essere davvero sinceri. Ma non dovete forse esaminare la 
vostra sincerità? È sincerità cercare qualcosa che vi dia 
piacere o tranquillità? Se comprendiamo realmente tutto il 
processo della ricerca, se comprendiamo perché cerchiamo 
e che cosa cerchiamo (e questo processo si può 
comprendere solo attraverso la conoscenza di sé, 
attraverso la consapevolezza del movimento del nostro 
pensiero, delle nostre risposte e reazioni, dei nostri vari 
impulsi) forse scopriremo che cosa significa essere virtuosi 
senza disciplinarci a essere virtuosi. Ritengo che, finché la 
mente è in conflitto, anche se la reprimiamo, anche se 
cerchiamo di fuggire, anche se la discipliniamo, la 
controlliamo e la modelliamo in base a determinati schemi, 
il conflitto rimane latente nella mente e una tale mente non 
può mai essere realmente silenziosa. E, a mio parere, è 
essenziale avere una mente silenziosa, perché la mente è il 
nostro unico strumento di comprensione, percezione e 
comunicazione; e, finché questo strumento non è 



perfettamente chiaro e capace di percezione, capace di 
investigare senza un fine, non ci può essere libertà, 
tranquillità, e quindi nessuna scoperta di ciò che è nuovo. È 
possibile vivere in questo mondo, con tutta la sua 
agitazione, ansia e insicurezza, senza lo sforzo? Questo è 
uno dei nostri problemi, non è così? Per me è una domanda 
molto importante, perché la creatività è qualcosa che viene 
in essere solo quando la mente è in uno stato di non sforzo. 
Non uso la parola creatività nell 1 accezione normale di 
scrittura creativa, recitazione creativa, pensiero creativo e 
tutto il resto; la uso in senso completamente diverso. 
Quando la mente è in uno stato in cui il passato, assieme 
alla coltivazione della virtù attraverso la disciplina, è 
completamente finito, solo allora può esserci creatività 
senza tempo, che possiamo chiamare Dio, verità o quello 
che preferite. Dunque, come può la mente essere in questo 
stato di continua creatività? Quando avete un problema, 
che cosa accade? Ci pensate e ripensate, ci sguazzate 
dentro, ve ne preoccupate, impazzite, vi infervorate; e più 
lo analizzate, più scavate, più lo affinate, più vi preoccupate 
e meno lo capite. Ma nel momento in cui lo mettete da 
parte, ecco la comprensione: tutta la cosa diventa 
improvvisamente chiara. Credo che molti di noi abbiano 
fatto questa esperienza. La mente non è più in uno stato di 
confusione, di conflitto, e quindi è capace di ricevere, di 
percepire qualcosa di totalmente nuovo. È possibile per la 
mente essere in uno stato che non è mai ripetitivo, 
sperimentando continuamente ciò che è nuovo? Penso che 
questo dipenda dalla nostra comprensione del problema 
della coltivazione della virtù. Coltiviamo la virtù, ci 
autodiscipliniamo per conformarci a un particolare modello 
di moralità. Perché? Non solo per essere socialmente 
rispettabili, ma anche perché vediamo la necessità di fare 
ordine, di controllare la nostra mente, la nostra parola e il 
nostro pensiero. Vediamo la straordinaria importanza di 
tutto ciò, ma nel processo della coltivazione della virtù 



creiamo memoria, memoria che è il 'me 1 , il sé, l'ego. Questo 
è il nostro background, soprattutto per le persone che 
pensano di essere religiose: il background della continua 
pratica di una certa disciplina, dell 1 appartenere a un 
gruppo o a una corrente, le cosiddette istituzioni religiose. 
La ricompensa che promettono può riferirsi a un altro 
luogo, all'altro mondo, ma è comunque una ricompensa; e 
perseguendo la virtù, il che significa affinare, disciplinare e 
controllare la mente, sviluppano e alimentano la memoria 
della coscienza di sé; perciò non sono nemmeno per un 
istante libere dal passato. Se vi siete realmente disciplinati, 
se vi siete sforzati di non essere invidiosi, di non cedere alla 
rabbia, e così via, mi chiedo se avete notato che questa 
stessa pratica, questo stesso disciplinare la mente, lascia 
una serie di ricordi del conosciuto. Stiamo trattando un 
problema piuttosto difficile e spero di riuscire a essere 
chiaro. L'intero processo del dire: "Non devo fare questa 
certa cosa" crea, costruisce il tempo, e una mente 
intrappolata nel tempo non può ovviamente fare esperienza 
di ciò che è senza tempo, di ciò che è sconosciuto. Eppure la 
mente deve essere in ordine e libera da desideri 
contraddittori, il che non significa conformarsi, accettare e 
obbedire. Se siete davvero sinceri, nel senso in cui uso 
questa parola, questo problema deve necessariamente 
presentarsi. La vostra mente è il prodotto del conosciuto. La 
vostra mente è il conosciuto; è modellata dai ricordi, dalle 
impressioni e dalle reazioni del conosciuto. Ma una mente 
che rimane nell'ambito del conosciuto non può 
comprendere o sperimentare lo sconosciuto, che non è 
all'interno del tempo. La mente è creativa solo quando è 
libera dal conosciuto. Allora può usare il conosciuto, cioè 
una tecnica. Sono chiaro o sono stato scuro? [Risate] Siamo 
così annoiati di leggere, acquisire, imparare, andare in 
chiesa e celebrare riti, e non sperimentare mai un momento 
originale, primevo, innocente, completamente libero da 
tutte le impressioni; ma proprio questo momento è creativo. 



senza tempo, infinito, o qualunque parola vogliate usare. 
Senza questa creatività, la vita diventa così insipida, 
stupida; e tutte le nostre virtù, le nostre conoscenze, gli 
obiettivi, i piaceri, i credi e le tradizioni, hanno davvero 
poco senso. Come ho detto l'altro giorno, la società coltiva 
esclusivamente il conosciuto e noi siamo il prodotto della 
società. Per scoprire il non conosciuto è essenziale essere 
liberi dalla società, il che non significa ritirarvi in un 
monastero e pregare dal mattino alla sera, disciplinandovi 
all 1 infinito e uniformandovi a un determinato credo, a un 
dogma. Questo non libera certo la mente dal conosciuto. La 
mente è il prodotto del conosciuto; è il risultato del passato, 
che è l'accumulo del tempo. È possibile per questa mente 
essere libera dal conosciuto senza sforzo, perché possa 
scoprire qualcosa di originale? Qualunque sforzo per 
liberarsi, qualunque ricerca per trovare, sono ancora 
nell'ambito del conosciuto. Ma Dio, la verità, deve essere 
qualcosa di mai pensato prima; deve essere una cosa 
totalmente nuova, mai formulata prima, mai scoperta, mai 
sperimentata. Come può riuscirci una mente che è il 
prodotto del conosciuto? Capite il problema? Se il problema 
è chiaro scoprirete il giusto modo per affrontarlo, che non è 
un metodo. Ecco perché è così importante scoprire se è 
possibile essere buoni, nel significato globale della parola, 
senza cercare di essere buoni, senza sforzarsi di 
sbarazzarsi dell'invidia, dell'ambizione e della violenza, 
senza disciplinarsi a smettere di parlare male degli altri: 
l'intero ammasso di restrizioni che ci imponiamo per essere 
buoni. Può esservi bontà senza il tentativo di essere buoni? 
Credo che possa esservi solo se sappiamo ascoltare, se 
sappiamo essere attenti, in questo momento. C'è bontà solo 
quando c'è totale attenzione. Vedete la verità che non può 
esservi bontà attraverso lo sforzo, attraverso la costrizione; 
vedete semplicemente questa verità. Ma non potete vedere 
questa verità se non prestate completa attenzione a quello 
che viene detto. Dimenticate tutti i libri che avete letto, le 



cose che vi sono state dette, e date totale attenzione 
all 1 affermazione che non può esservi virtù finché c'è sforzo 
per essere virtuosi. Finché cerco di essere non violento, c'è 
violenza; finché cerco di non essere invidioso, sono 
invidioso; finché cerco di essere umile, c'è orgoglio. Se vedo 
questa verità, non teoricamente o verbalmente, che 
sarebbe un mero ascoltare le parole e accettarle, ma se la 
vedo in modo semplice e diretto, da ciò nasce la bontà. Ma 
la difficoltà è la mente che dice: "Come posso conservare 
questo stato? Posso essere buono mentre sto seduto qui ad 
ascoltare qualcosa che percepisco come vero, ma appena 
me ne andrò sarò di nuovo intrappolato nella corrente 
dell'invidia". Non ha importanza, lo scoprirete da soli. La 
nostra cultura, la nostra società, si fonda sull'invidia, su 
varie forme di acquisizione: acquisizione di conoscenze, di 
esperienze, di possessi e di tutto quello che volete. Essere 
liberi da tutto questo non richiede sforzo, costrizione, 
quanto vedere tutte le implicazioni dello sforzo. Una 
persona che vuole acquisire conoscenze non è in pace, è 
intrappolata nello sforzo. Solo quando è totalmente priva di 
sforzo, la mente è in pace. È uno stato straordinario e credo 
che chiunque possa averlo se dà tutto il suo cuore, tutta la 
sua attenzione, a questo problema. Una mente che non si 
affanna, che non cerca di diventare qualcosa, socialmente o 
spiritualmente, che non è assolutamente niente: solo questa 
mente può ricevere il nuovo. 

Interrogante: Alcuni filosofi affermano che la vita ha 
scopo e significato, mentre altri sostengono che è assurda e 
del tutto accidentale. Secondo lei? Lei nega il valore di 
scopi, obiettivi e ideali; ma, senza di essi, la vita ha 
significato? 

Krishnamurti: Quello che dicono i filosofi ha davvero 
valore per noi? Alcuni intellettuali affermano che la vita ha 
senso, significato; secondo altri è assurda e accidentale. 
Ciascuno a proprio modo, in termini positivi o negativi, 
entrambi assegnano significato alla vita, non è così? Uno 



afferma e l'altro nega, ma essenzialmente è la stessa cosa. 
Mi sembra abbastanza ovvio. Se insegui un ideale, uno 
scopo, o ti interroghi sul significato della vita, questa 
ricerca, questa indagine si fonda sul desiderio di dare 
significato alla vita, non è così? Non so se riuscite a 
seguirmi. Supponiamo che la mia vita non abbia un senso e 
così cerco di dargliene uno. Chiedendomi: "Qual è lo scopo 
della vita?", la vita assume uno scopo e posso vivere in base 
a questo scopo. Così invento, immagino uno scopo e 
leggendo, indagando e cercando lo trovo. Così, do 
significato alla vita. Così come gli intellettuali, ognuno nel 
proprio modo, danno significato alla vita negando o 
affermando che abbia scopo e senso, anche noi diamo 
significato alla vita attraverso i nostri ideali, attraverso la 
ricerca di scopo, di Dio, dell'amore, della verità. Il che 
significa che, se non le diamo un significato, per noi la vita 
non ha nessun significato. Vivere non è abbastanza e così 
vogliamo dare un significato alla vita. Non so se lo vedete. 
Qual è il significato della vita, della vostra e della mia, 
lasciando da parte i filosofi? Ha un significato o siamo noi a 
darle un significato attraverso una credenza, come 
l'intellettuale che diventa cattolico, che diventa questo o 
quello, e trova finalmente un rifugio? Il suo intelletto ha 
fatto tutto a pezzi; non sa rimanere solo, da solo, con tutto 
quello che comporta, e così sviluppa una fede nel 
cattolicesimo, nel comuniSmo o in qualunque cosa che lo 
nutre, e che secondo lui dà significato alla vita. Mi chiedo: 
perché vogliamo un significato? Come sarebbe vivere senza 
nessun significato? Capite? La nostra vita è vuota, spogliata, 
isolata e perciò vogliamo dare un significato alla vita. È 
possibile essere consapevoli del nostro vuoto, della nostra 
solitudine, del nostro dolore, di tutte le sofferenze e dei 
conflitti della nostra vita senza cercare di uscirne, senza 
dare artificialmente un significato alla vita? Possiamo essere 
consapevoli di questa cosa straordinaria chiamata vita e che 
è guadagnarsi da vivere, invidia, ambizione e frustrazione; 



essere consapevoli di tutto quanto senza condanna né 
giustificazione, e andare oltre? A me pare che, finché 
cerchiamo o diamo un significato alla vita, perdiamo 
qualcosa di straordinariamente vitale. È come chi vuole 
scoprire il significato della morte, che la razionalizza e la 
spiega senza mai fare esperienza della morte. Ma ne 
parleremo un'altra volta. Non stiamo tutti cercando un 
motivo alla nostra esistenza? Quando amiamo, abbiamo un 
motivo per farlo? Oppure l'amore è l'unico stato in cui non 
c'è nessuna motivazione, spiegazioni, sforzi o tentativi di 
essere qualcosa? Forse non conosciamo questo stato. Non 
conoscendolo, cerchiamo di immaginare, di dare un 
significato alla vita; ma, poiché la nostra mente è 
condizionata, limitata e meschina, anche il significato che 
diamo alla vita, ai nostri dèi, ai nostri rituali e ai nostri sforzi 
è altrettanto meschino. Non è quindi importante scoprire 
da noi quale significato diamo alla vita, se gliene diamo 
qualcuno? Scopi, obiettivi, maestri, dèi, credenze e 
strumenti attraverso cui cerchiamo appagamento sono 
tutte invenzioni della mente, sono tutti il prodotto del 
nostro condizionamento. Non è importante capirlo per 
liberare la mente dal condizionamento? Quando la mente 
non è più condizionata, e non dà quindi significato alla vita, 
la vita è qualcosa di straordinario, qualcosa di 
completamente diverso dalla struttura della mente. Ma 
prima dobbiamo conoscere i nostri condizionamenti, non è 
vero? Ed è possibile conoscere i nostri condizionamenti, le 
nostre limitazioni, il nostro background, senza forzare, 
senza analizzare, senza cercare di sublimare o di 
reprimere? L'intero processo implica l'entità che osserva e 
che si separa dall'osservato, non è così? Finché c'è 
osservatore e osservato, il condizionamento deve 
perpetuarsi. Per quanto l'osservatore, il pensatore, il 
censore tenti di liberarsi dal condizionamento, continua a 
essere intrappolato nel condizionamento, perché la 
divisione stessa tra il pensatore e il pensato, lo 



sperimentatore e l'esperienza, è la perpetuazione del 
condizionamento; ed è estremamente difficile far 
scomparire questa divisione, perché include l'intero 
problema della volontà. La nostra cultura è fondata sulla 
volontà: volontà di essere, di diventare, di ottenimento, di 
appagamento. Quindi, in ognuno di noi c'è sempre l'entità 
che cerca di cambiare, controllare, modificare ciò che 
osserva. Ma c'è differenza tra osservato e osservatore, o 
sono un'unica cosa? Questa è una cosa che non può essere 
semplicemente accettata; va indagata ed esaminata con 
enorme pazienza, gentilezza e cautela, in modo che la 
mente non sia più separata da ciò che pensa, in modo che 
osservatore e osservato siano psicologicamente una cosa 
sola. Finché sono psicologicamente separato da ciò che 
percepisco dentro di me come invidia, cercherò di vincerla. 
Ma questo 'io', ciò che si sforza di vincere l'invidia, è diverso 
dall'invidia? Oppure sono un'unica cosa e l"io' si è separato 
dall'invidia per vincerla, perché sente che l'invidia è 
dolorosa, e per vari altri motivi? Ma questa stessa 
separazione è la causa dell'invidia. Forse non siete abituati 
a questo modo di pensare e forse è un pò troppo astratto. 
Una mente invidiosa non può mai essere tranquilla perché 
paragona continuamente, cerca continuamente di diventare 
qualcosa che non è; e se si indaga realmente il problema 
dell'invidia, radicalmente, a fondo, si arriva inevitabilmente 
a questo punto: l'entità che vuole liberarsi dall'invidia, non 
è l'invidia stessa? Se si comprende che è l'invidia stessa che 
vuole liberarsi dall'invidia, la mente è consapevole del 
sentimento che chiamiamo invidia senza nessun senso di 
condanna o desiderio di sbarazzarsene. Allora sorge la 
domanda: c'è una sensazione senza la sua verbalizzazione? 
La stessa parola invidia implica una condanna, non è vero? 
Sto dicendo troppe cose in una volta? C'è il sentimento 
dell'invidia se non do un nome a questo sentimento? Non è 
nominandolo che lo alimento? Il sentimento e la sua 
definizione sono praticamente simultanei, vero? Ed è 



possibile separarli in modo che vi sia solo un senso di 
reazione senza definizione? Se indagate a fondo scoprirete 
che, se non c'è nessuna definizione di quel sentimento, 
rinvidia cessa completamente; non solo l'invidia che 
provate perché qualcuno è più bello di voi o possiede 
un'automobile migliore, e tutte queste stupidaggini; ma la 
stessa, terribile profondità dell'invidia, la radice dell'invidia. 
Siamo tutti invidiosi, non c'è nessuno che non sia in qualche 
modo invidioso. Ma l'invidia non è solo la sua espressione 
superficiale: è l'intero processo del fare paragoni, che 
scende molto in profondità e che occupa così tanto la nostra 
mente. Perciò, per essere completamente liberi dall'invidia 
non deve esservi un censore, non deve esservi un 
osservatore dell'invidia che cerca di sbarazzarsi dell'invidia. 
Esamineremo questo punto un'altra volta. 

Interrogante: Essere privi di condanna, giustificazione o 
paragone significa essere in uno stato più elevato di 
coscienza. Io non sono in questo stato: come faccio per 
raggiungerlo? 

Krishnamurti: Vedi, questa stessa domanda, 'come faccio 
per raggiungerlo?', è invidia. [Risate] No, vi prego, fate 
attenzione. Volete ottenere qualcosa e perciò avete metodi, 
discipline, religioni, chiese, questa intera sovrastruttura 
eretta sull'invidia, il paragone, la giustificazione e la 
condanna. La nostra cultura è fondata su questa divisione 
gerarchica tra coloro che hanno di più e che hanno di 
meno, tra coloro che sanno e che non sanno, tra gli 
ignoranti e quelli che sono colmi di saggezza; quindi il 
nostro approccio al problema è completamente sbagliato. 
L'interrogante dice: "Essere privi di condanna, 
giustificazione o paragone significa essere in uno stato più 
elevato di coscienza". È vero? O siamo soltanto 
inconsapevoli di stare paragonando e condannando? Perché 
affermiamo che è uno stato più elevato di coscienza e poi, 
su questa base, creiamo il problema di come ottenerlo e di 
chi può aiutarci a ottenerlo? Non sarà qualcosa di molto più 



semplice? Mi spiego: non siamo affatto consapevoli di noi 
stessi, non ci accorgiamo che stiamo paragonando e 
condannando. Se potessimo osservarci giorno per giorno 
senza giustificare o condannare niente, semplicemente 
consapevoli di come non pensiamo mai senza giudicare, 
paragonare e valutare, questa consapevolezza sarebbe 
sufficiente. Diciamo continuamente: "Questo libro è 
peggiore di quello" o "Questa persona è migliore di quella", 
e così via. C'è questo continuo processo di raffronto e 
pensiamo di poter comprendere attraverso il raffronto. Ma 
comprendiamo davvero? Oppure la comprensione nasce 
soltanto quando non facciamo paragoni, ma prestiamo 
realmente attenzione? C'è raffronto quando osservate 
attentamente qualcosa? Se siete totalmente attenti non 
avete tempo per paragonare, non è vero? Nel momento 
stesso in cui paragonate, la vostra attenzione si è spostata 
su qualcos'altro. Se dite: "Questo tramonto non è bello 
come quello di ieri", non state guardando realmente il 
tramonto, la vostra mente è andata al ricordo di ieri. Ma se 
guardate il tramonto totalmente, completamente, con tutta 
la vostra attenzione, i paragoni cessano, questo è certo. Il 
problema non è quindi come ottenere qualcosa, ma perché 
non siamo attenti. È ovvio: non siamo attenti perché non 
siamo interessati. Non dite: "Come faccio a essere 
interessato?". È irrilevante, non è questa la domanda. 
Perché dovreste essere interessati? Se non siete interessati 
a qualcosa che viene detto, perché preoccuparvi? Ma ve ne 
preoccupate perché la vostra vita è piena di invidia, di 
sofferenza, e perciò volete trovare una risposta, volete 
trovare un significato. Se volete trovare un significato, 
prestate una vostra totale attenzione. La difficoltà è che non 
affrontiamo niente seriamente, nella vera accezione della 
parola. Quando prestate totale attenzione a una cosa, non 
state cercando di ricavarne qualcosa, non è così? In quel 
momento di totale attenzione non c'è nessuna entità che 
cerca di cambiare, di modificare, di diventare qualcosa; non 



c'è nessun 'io 1 . Nel momento dell'attenzione il sé, il 'me', è 
assente, ed è questo momento di attenzione che è bontà, 
che è amore. 

Quarto discorso a Oak Grove 14 agosto 1955 

"Se vogliamo comprendere il problema del dolore e forse 
mettervi fine, non possiamo pensare in termini di 
progresso; perché una persona che pensa in termini di 
progresso, di tempo, dicendo che sarà felice domani, sta 
vivendo nel dolore". "Il miglioramento di sé è un progresso 
nel dolore, non la cessazione del dolore". 

Una delle cose più difficili da capire è, a mio parere, il 
problema del cambiamento. Vediamo che c'è progresso 
sotto varie forme, la cosiddetta evoluzione, ma nel 
progresso c'è un vero cambiamento? Non so se questo 
problema vi abbia già colpito o se vi abbiate mai riflettuto, 
ma forse è utile indagare questa domanda stamattina. 
Vediamo che c'è progresso nel senso superficiale della 
parola: nuove invenzioni, automobili migliori, aerei migliori, 
frigoriferi migliori, la pace superficiale di una società 
progressista, e così via. Ma questo progresso induce un 
cambiamento radicale nell'uomo, in voi e in me? 
Superficialmente cambia il nostro modo di vivere, ma può 
trasformare radicalmente il nostro pensiero? Come può 
avvenire questa trasformazione radicale? Ritengo sia un 
problema degno di essere preso in considerazione. C'è il 
progresso del miglioramento di sé: domani potrò essere 
migliore, più amorevole, più generoso, meno invidioso, 
meno ambizioso. Ma il miglioramento di sé porta un 
completo cambiamento nel pensiero? Oppure non c'è 
nessun cambiamento, ma soltanto progresso? Il progresso 
implica il tempo, non è vero? Oggi sono questo e domani 
sarò qualcosa di migliore. Nel miglioramento di sé, come 
nel diniego di sé o nell'autosacrifìcio, c'è un progresso, una 
gradualità di movimento in direzione di una vita migliore, il 



che significa adattarsi superficialmente all'ambiente, 
uniformarsi a un modello migliorato, condizionarsi in modo 
più nobile, e così via. Vediamo questo processo 
continuamente in atto. Ma vi sarete chiesti, come ho fatto 
io, se il progresso porti con sé una rivoluzione radicale. Per 
me, la cosa importante non è il progresso, bensì la 
rivoluzione. Vi prego, non spaventatevi alla parola 
rivoluzione, come molti fanno in questa società così 
progressista. A me sembra che, se non comprendiamo 
l'enorme necessità di produrre non solo un miglioramento 
sociale, ma un cambiamento radicale nella nostra visione, il 
semplice progresso sarà un progresso nel dolore; forse 
potrà portare a una certa pacificazione, a una certa 
diminuzione del dolore, ma non alla cessazione del dolore, 
che continuerà a rimanere latente. In fondo, progresso nel 
senso di migliorare in un certo periodo di tempo è in realtà 
il processo del sé, del 'me', dell'ego. Nell'automiglioramento 
c'è ovviamente progresso, indotto dallo sforzo di essere 
buoni, di essere più questo o meno quello, e così via. Così 
come ci sono migliorie nei frigoriferi e negli aerei, c'è anche 
miglioramento nel sé; ma questo miglioramento, questo 
progresso, non libera la mente dal dolore. Se vogliamo 
comprendere il problema del dolore e forse mettervi fine, 
non possiamo pensare in termini di progresso; perché una 
persona che pensa in termini di progresso, di tempo, 
dicendo che sarà felice domani, sta vivendo nel dolore. Per 
comprendere questo problema occorre esaminare l'intera 
questione della coscienza, non è vero? È un argomento 
troppo difficile? Continuiamo e vedremo. Se voglio 
comprendere realmente il dolore e la fine del dolore, devo 
scoprire non solo quali sono le implicazioni del progresso, 
ma anche che cos'è l'entità che vuole migliorarsi, e devo 
anche capire il motivo per cui cerca di migliorarsi. Tutto 
questo è la coscienza. C'è la coscienza superficiale delle 
attività quotidiane: il lavoro, la famiglia, il continuo 
adeguamento all'ambiente sociale, che sia riuscito, facile o 



contraddittorio, in modo nevrotico. C'è poi il livello più 
profondo della coscienza che corrisponde all'enorme 
eredità sociale dell'uomo nel corso dei secoli: la volontà di 
esistere, la volontà di trasformare, la volontà di divenire. Se 
voglio indurre una rivoluzione radicale in me stesso, devo 
certamente comprendere questo progresso totale della 
coscienza. È evidente che questo progresso non porta una 
rivoluzione. Non sto parlando di una rivoluzione sociale o 
economica, che è molto superficiale. Credo che su questo 
siamo quasi tutti d'accordo. Il rovesciamento di un sistema 
economico o sociale e la creazione di un altro sistema 
cambia certamente determinati valori, come nella 
rivoluzione russa e altre rivoluzioni della storia. Ma io sto 
parlando di una rivoluzione psicologica, che è l'unica 
rivoluzione, e una persona religiosa deve essere in questo 
stato di rivoluzione, come esaminerò adesso. Per affrontare 
il problema del progresso e della rivoluzione deve esserci 
una consapevolezza, una comprensione del processo totale 
della coscienza. Capite? Finché non comprenderò 
realmente che cos'è la coscienza, i semplici aggiustamenti 
superficiali, benché possano avere un valore sociale e 
offrire forse un modo migliore di vivere, più cibo, meno 
fame in Asia, meno guerre, non potranno risolvere il 
problema del dolore. Senza comprendere, risolvere e 
superare la spinta che produce dolore, il semplice 
aggiustamento sociale non è che la continuità del seme 
latente del dolore. Quindi devo comprendere che cos'è la 
coscienza, non secondo una filosofìa, una psicologia o una 
descrizione, ma sperimentando direttamente lo stato 
presente della mia coscienza, il suo intero contenuto. Forse, 
questa mattina, voi e io possiamo fare questa esperienza. Vi 
descriverò che cos'è la coscienza ma, mentre la descrivo, 
non seguite la descrizione; osservate invece il processo del 
vostro pensiero e scoprirete da soli che cos'è la coscienza, 
senza leggere le esposizioni contraddittorie dei vari esperti. 
Capite? Sto descrivendo una cosa. Se ascoltate meramente 



la descrizione, avrà scarso significato; ma se, attraverso la 
descrizione, sperimentate la vostra coscienza, il vostro 
processo del pensiero, allora acquista un significato 
enorme; adesso, non domani, non un giorno o l'altro, 
quando avrete tempo per pensarci, che è un assoluto non 
senso perché è una semplice procrastinazione. Se, 
attraverso la descrizione, riuscite a sperimentare lo stato 
effettivo della vostra coscienza mentre siete seduti qui in 
silenzio, scoprirete che la mente è capace di liberarsi 
dall 1 immensa eredità del condizionamento, dagli accumuli e 
dai precetti della società, che è capace di andare al di là 
della coscienza dell'io. Fare questo esperimento ne vale la 
pena. Stiamo cercando di scoprire da soli che cos'è la 
coscienza e se sia possibile per la mente liberarsi dal 
dolore; non cambiare il modello del dolore, non abbellire la 
prigione del dolore, ma essere completamente libera dal 
seme, dalla radice del dolore. Indagando questo problema 
vedremo la differenza tra il progresso e la rivoluzione 
psicologica, essenziale perché ci sia libertà dal dolore. Non 
stiamo cercando di cambiare il comportamento della nostra 
coscienza, non stiamo cercando di fare qualcosa al 
proposito, stiamo semplicemente osservando. Se siamo un 
minimo capaci di osservare, vagamente consapevoli di 
qualcosa, vedremo solo le attività della coscienza 
superficiale. Vediamo che la mente è attiva alla sua 
superfìcie, occupata con il conformismo, il lavoro, il 
guadagnarci la vita, l'espressione di determinate tendenze, 
doni, talenti o con l'acquisizione di determinate conoscenze 
tecniche. La maggior parte di noi si accontenta di vivere a 
questo livello superficiale. Vi prego di non limitarvi a 
seguire quello che dico, ma di osservare voi stessi, il vostro 
modo di pensare. Sto descrivendo ciò che avviene alla 
superfìcie nella nostra vita quotidiana: distrazioni, fughe, 
occasionali cadute nella paura, adeguamenti alla moglie, al 
marito, alla famiglia, alla società, alla tradizione, e così via. 
La maggior parte di noi è soddisfatta di questa 



superficialità. Possiamo andare oltre e vedere i motivi di 
questo adeguamento superficiale? Anche qui, se siete un 
minimo consapevoli dell 1 intero processo, vedrete che 
questo adeguamento alle opinioni, ai valori, questa 
accettazione dell 1 autorità, e così via, è motivato 
dall 1 autoperpetuazione, dall 1 autoprotezione. Se andate 
ancora più a fondo, scoprirete la presenza di questa 
potente corrente sotterranea di istinti razziali, nazionali e 
di gruppo; tutto l 1 accumulo formato dalle lotte dell 1 umanità, 
dalle conoscenze, gli sforzi, i dogmi e le tradizioni, induista, 
buddhista o cristiana, i residui della cosiddetta educazione 
nel corso dei secoli; e tutto ciò ha condizionato la mente a 
un certo modello ereditato. Se andate ancora più a fondo, 
trovate il desiderio primario di esistere, di riuscire, di 
diventare, che si esprime alla superfìcie in varie forme di 
attività sociali, e crea ansie e paure profondamente 
radicate. In breve, tutto questo è la nostra coscienza. In 
altre parole, il nostro pensiero si fonda su questa spinta 
primaria a essere, a diventare, sulla quale si sono innestati i 
vari strati della tradizione, della cultura, dell'educazione e il 
condizionamento superficiale di una certa società; tutto ciò 
ci costringe a uniformarci a un modello adatto alla 
sopravvivenza. Vi sono molti altri dettagli e sottigliezze, ma 
in essenza questa è la nostra coscienza. Ora, qualunque 
progresso alfinterno di questa coscienza è un 
miglioramento di sé, ma il miglioramento di sé è un 
progresso nel dolore, non la cessazione del dolore. Se lo 
osservate è evidente. E se la mente è assillata dalla 
liberazione dal dolore, che cosa farà? Non so se avete 
riflettuto su questo problema, ma vi prego di rifletterci 
adesso. Noi soffriamo, non è vero? Soffriamo non solo di 
malattie e infermità fìsiche, ma anche di solitudine, della 
povertà del nostro essere; soffriamo perché non siamo 
amati. Se amiamo qualcuno e non abbiamo il suo amore in 
cambio, c'è sofferenza. In qualunque direzione, pensare è 
essere pieni di dolore; perciò sembra meglio non pensare, e 



allora accettiamo una credenza e ristagniamo in questa 
credenza, che chiamiamo religione. Ora, se la mente vede 
che non c'è estinzione del dolore attraverso il 
miglioramento di sé, attraverso il progresso, il che sembra 
assolutamente ovvio, che cosa può fare? Può la mente 
andare al di là di questa coscienza, al di là di questi vari 
impulsi e desideri contraddittori? E questo andare al di là, è 
un fatto di tempo? Vi prego di seguirmi, non solo le mie 
parole, ma nella realtà. È un fatto di tempo, perciò torniamo 
un'altra volta al progresso. Lo vedete? All'interno della 
struttura della coscienza, qualunque movimento in 
qualunque direzione è automiglioramento e quindi 
perpetuazione del dolore. Il dolore può venire controllato, 
disciplinato, soggiogato, razionalizzato e super raffinato, 
ma la sua potenziale qualità dolorosa è ancora lì. Per essere 
liberi dal dolore deve esserci libertà da questa potenzialità, 
dal seme dell"io', del sé, dall'intero processo del divenire. 
Per andare al di là, deve esserci la cessazione di questo 
processo. Ma se chiedete: "Come fare per superarlo?", 
questo 'come' diventa metodo, pratica, e quindi di nuovo 
progresso; così non c'è nessun andare oltre, ma solo un 
raffinamento della coscienza nella sofferenza. Spero che lo 
comprendiate. La mente pensa in termini di progresso, di 
miglioramento, di tempo. È possibile per tale mente, 
vedendo che il cosiddetto progresso è progresso nel dolore, 
mettervi fine, non nel tempo, non domani, ma 
immediatamente? Altrimenti ricadete di nuovo nell'intera 
routine, nella vecchia ruota della sofferenza. Se questo 
problema viene posto chiaramente e compreso 
chiaramente, troverete la risposta assoluta. Uso assoluto 
nella sua accezione propria. Non c'è un'altra risposta. La 
coscienza lotta continuamente per adattare, modificare, 
cambiare, assorbire, rifiutare, valutare, condannare o 
giustificare; ma tutti questi movimenti della coscienza sono 
sempre all'interno del modello del dolore. Qualunque 
movimento all'interno di questa coscienza, che sia un sogno 



o un atto di volontà, è il movimento del sé; e qualunque 
movimento del sé, verso la cosa più elevata o verso la cosa 
più mondana, crea sofferenza. Quando la mente lo vede, 
che cosa accade alla mente? Capite la domanda? Quando la 
mente vede la verità di tutto ciò, non solo a parole ma in 
modo totale, c'è ancora un problema? C'è un problema se 
vedo un serpente a sonagli e so che è velenoso? Allo stesso 
modo, se do la mia totale attenzione al processo della 
sofferenza, la mente non è già al di là della sofferenza? Vi 
prego, seguitemi. La nostra mente è occupata con il dolore 
e con il tentativo di evitarlo, di vincerlo, di ridurlo, 
modificarlo, raffinarlo e fuggirlo in vari modi. Ma se vedo, 
non solo superficialmente ma totalmente, che questa stessa 
occupazione della mente con il dolore è il movimento del sé 
che crea il dolore, se ne vedo realmente la verità, la mente 
non è già andata oltre quella che chiamiamo coscienza di 
sé? In altre parole, la nostra società si basa sull'invidia, 
sull'acquisizione; non solo qui in America, ma anche in 
Europa, in Asia; e noi siamo il prodotto di questa società 
che esiste da secoli, da millenni. Ora seguitemi, vi prego. 
Capisco di essere invidioso. Posso affinare la cosa, posso 
controllarla, disciplinarla, sostituirla con attività 
filantropiche, riforme sociali, e così via; ma l'invidia è 
sempre lì, latente, pronta a riemergere. Quindi, come può la 
mente essere completamente libera dall'invidia? L'invidia 
crea inevitabilmente conflitto, l'invidia è uno stato in cui 
non c'è creatività, e una persona che vuole scoprire che 
cos'è la creatività deve ovviamente essere libera da 
qualunque invidia, da qualunque forma di paragone, dalle 
spinte a essere, a diventare. L'invidia è un sentimento che 
identifichiamo attraverso una parola. Identifichiamo il 
sentimento dandogli un nome, attribuendogli la parola 
invidia. Procederò lentamente e vi prego di seguirmi, 
perché descriverò la nostra coscienza. C'è un sentimento e 
gli do un nome, lo chiamo invidia. La stessa parola invidia è 
accusatoria; contiene significati sociali, morali e spirituali 



che appartengono alla tradizione in cui sono stato allevato; 
quindi, attraverso l'uso stesso di questa parola ho 
condannato quel sentimento e questo processo di condanna 
è automiglioramento. Condannando l'invidia progredisco 
nella direzione opposta, la non invidia, ma questo 
movimento parte sempre da un centro che è invidioso. Può 
la mente smettere di denominare? Quando c'è un 
sentimento di gelosia, di lussuria o di ambizione, può la 
mente, che è stata educata alle parole, alle definizioni e alla 
condanna, mettere fine all'intero processo del denominare? 
Fate la prova e vedrete l'enorme difficoltà di non 
denominare una sensazione. Sensazione e denominazione 
sono praticamente simultanee. Ma, se non avviene il 
denominare, c'è ancora la sensazione? Un sentimento 
persiste se non ha un nome? Mi seguite o è troppo astratto? 
Non dovete essere d'accordo o in disaccordo con me; non è 
la mia vita, è la vostra. Tutto questo problema del 
denominare un sentimento, di applicargli una definizione, fa 
parte del problema della coscienza. Prendete la parola 
amore. Come piace subito alla vostra mente questa parola! 
È così piena di significato, bellezza, piacere e tutto il resto. 
Ma la parola odio suscita immediatamente un'altra 
reazione; è qualcosa da evitare, di cui liberarsi, da 
rifuggire, e così via. Le parole hanno uno straordinario 
effetto psicologico sulla mente, che ne siamo consapevoli o 
no. Può la mente essere libera da tutta questa 
verbalizzazione? Se lo può (e deve poterlo fare, altrimenti 
non può andare oltre) sorge il problema: c'è uno 
sperimentatore separato dall'esperienza? Se c'è uno 
sperimentatore separato dall'esperienza, la mente è 
condizionata perché lo sperimentatore non fa che 
accumulare o rifiutare continuamente esperienze, 
traducendo ogni esperienza nei termini delle sue 
preferenze e avversioni personali, nei termini del suo 
background, del suo condizionamento. Se ha una visione, 
pensa che sia Gesù Cristo, un maestro o Dio sa chi altro. 



qualche stupida insensatezza. Quindi, finché c'è uno 
sperimentatore c'è progresso nella sofferenza, e questo è il 
processo della coscienza di sé. Andare al di là di tutto ciò, 
trascenderlo, richiede un'enorme attenzione. Questa 
attenzione totale, in cui non c'è scelta, in cui non c'è nessun 
senso di divenire, cambiare o alterare, libera 
completamente la mente dal processo della coscienza di sé. 
A quel punto non c'è nessuno sperimentatore che accumula 
esperienze e solo allora possiamo davvero dire che la mente 
è libera dal dolore. È l'accumulare la causa del dolore. Non 
moriamo ogni giorno a tutto; non moriamo alle 
innumerevoli tradizioni, alla famiglia, alle nostre 
esperienze, al desiderio di fare del male a un altro. 
Dobbiamo morire attimo per attimo a tutto questo, a questa 
immensa memoria accumulata; solo così la mente è libera 
dal sé, che è l'entità che accumula. Forse, discutendone 
assieme, possiamo chiarire meglio quanto è stato detto. 

Interrogante: Che cos'è l'inconscio, ed è condizionato? 
Se è condizionato, come facciamo a liberarci dal 
condizionamento? 

Krishnamurti: In primo luogo la coscienza, la coscienza 
di veglia, non è forse condizionata? Vi è chiaro il significato 
del termine condizionato? Venite educati in un certo modo. 
In questo paese venite condizionati a essere americani, 
qualunque cosa significhi; venite educati allo stile di vita 
americano. In Russia, le persone vengono educate allo stile 
di vita russo. In Italia, i cattolici educano i figli a pensare in 
un certo modo, che è un'altra forma di condizionamento. In 
India, in Asia, nei paesi buddhisti, si viene condizionati in 
altri modi. In tutto il mondo avviene questo processo 
deliberato di condizionamento della mente attraverso 
l'educazione, l'ambiente sociale, la paura, il lavoro e la 
famiglia. Insomma, attraverso gli innumerevoli modi di 
influenzare la mente superficiale, la coscienza di veglia. Poi 
c'è l'inconscio, lo strato della mente al di sotto di quello 
superficiale, e l'interrogante vuole sapere se è condizionato. 



Non è forse condizionato, condizionato da tutte le idee della 
razza, dalle motivazioni nascoste, dai desideri, dalle 
reazioni istintuali di una particolare cultura? Io dovrei 
essere un induista, nato in India, educato all'estero e tutto 
quanto. Finché non scendo nell'inconscio e non lo 
comprendo, rimango un induista con tutte le sue risposte 
superstiziose braminiche, simboliche, culturali e religiose. È 
tutto lì, latente, pronto a risvegliarsi in qualunque 
momento; e dà indicazioni, suggerimenti attraverso i sogni, 
nei momenti in cui la mente conscia non è pienamente 
occupata. Quindi, anche l'inconscio è condizionato. È 
dunque abbastanza ovvio, se indagate, che l'intera 
coscienza è condizionata. Non c'è una parte di voi, nessun 
sé superiore, che non sia condizionato. Il vostro stesso 
pensiero è il prodotto della memoria, conscia o inconscia; 
quindi è il risultato del condizionamento. Pensate da 
comunista, da socialista, da capitalista, da americano, 
induista, cattolico, protestante, o da quello che volete, 
perché siete stati condizionati in quel modo. Siete 
condizionati a credere in Dio, se ci credete, e il comunista a 
non crederci; ride di voi e dice: "Tu sei condizionato"; ma è 
condizionato anche lui, gli è stato insegnato a non credere 
dalla sua società, dal partito a cui appartiene, dal manifesto 
del suo partito. Siamo tutti condizionati, ma non ci 
chiediamo mai: "È possibile essere totalmente liberi dal 
condizionamento?". Tutto ciò che conosciamo è un processo 
di affinamento all'interno del condizionamento, che è 
affinamento nel dolore. Se vedo tutto ciò, non solo 
teoricamente ma con attenzione totale, non c'è conflitto. 
Capite che cosa intendo? Se vi dedicate a qualcosa con 
tutto il vostro essere, se mettete tutta la vostra mente nella 
comprensione di qualcosa, non c'è conflitto. Il conflitto 
sorge solo quando siete parzialmente interessati e 
parzialmente rivolti a qualcos'altro. Per risolvere questo 
conflitto vi concentrate, cosa che non è attenzione. 
Nell'attenzione non c'è divisione, non c'è distrazione; quindi 



non c'è sforzo, non c'è conflitto, e solo attraverso questa 
attenzione può esserci conoscenza di sé, che non è 
accumulazione. Vi prego di seguirmi. La conoscenza di sé 
non è qualcosa che si accumula; va scoperta momento per 
momento, quindi è uno scoprire privo di accumulazione, 
privo di un referente. Se accumulate autoconoscenza, 
qualunque ulteriore comprensione sarà dettata 
dall'accumulazione e perciò non è comprensione. La mente 
può andare al di là del condizionamento solo nella 
consapevolezza in cui c'è totale attenzione. In questa totale 
attenzione non c'è nessun modificatore, nessun censore, 
nessuna entità che dice: "Devo cambiare", il che significa 
che c'è totale cessazione dello sperimentatore. Non c'è uno 
sperimentatore che accumula. Vi prego di capirlo, perché è 
davvero importante. Quando facciamo esperienza di 
qualcosa di piacevole, un tramonto, l'ultima foglia che 
danza su un albero, il chiaro di luna sull'acqua, un sorriso, 
una visione o quello che preferite, la mente vuole 
immediatamente afferrarlo, trattenerlo, adorarlo, il che 
significa che vuole la ripetizione dell'esperienza; ma, dove 
c'è la spinta a ripetere, c'è necessariamente dolore. È 
possibile essere in uno stato di esperienza senza 
sperimentatore? Capite? Può la mente sperimentare 
bellezza, bruttezza, o quello che volete, senza un'entità che 
dice: "Io ho fatto questa esperienza"? Ciò che è la verità, 
Dio, l'incommensurabile, non può venire sperimentato 
finché c'è uno sperimentatore. Lo sperimentatore è l'entità 
che riconosce; se riconosco la verità, significa che l'ho già 
sperimentata, la conosco già; quindi, non è verità. Questa è 
la bellezza della verità: rimane eternamente sconosciuta, e 
una mente che è il prodotto del conosciuto non può mai 
coglierla. 

Interrogante: Ha detto che tutti i nostri impulsi sono 
essenzialmente la stessa cosa. Intende che l'impulso a 
cercare Dio non è diverso dall'impulso verso il sesso o a 
perdersi nell'alcol? 



Krishnamurti: Gli impulsi non sono uguali, ma sono tutti 
impulsi. Tu puoi sentire l'impulso verso Dio e io l'impulso a 
ubriacarmi; ma entrambi siamo incalzati, costretti; tu in 
una direzione e io in un'altra. La tua direzione è 
rispettabile, la mia no. Anzi, sono un antisociale. Ma 
l'eremita, il monaco, la cosiddetta persona religiosa la cui 
mente è occupata con la virtù, con Dio, è essenzialmente 
identica a quella la cui mente è occupata con i soldi, il sesso 
o l'alcol, perché sono entrambi menti occupate. Capite? Il 
primo ha un valore sociale; mentre l'altro, la cui mente è 
occupata con l'alcol, è un disadattato sociale. Perciò stiamo 
giudicando da un punto di vista sociale, non è così? Chi si 
ritira in monastero e prega dal mattino alla sera, facendo 
un pò di giardinaggio durante la giornata, la cui mente è 
occupata con Dio, con l'autopunizione, l'autodisciplina e 
l'autocontrollo, viene considerato un santo, un uomo 
straordinario. Al contrario, di una persona che insegue il 
denaro, che specula in borsa ed è continuamente occupata 
con il fare soldi, dite: "È una persona ordinaria come tutti 
noi". Ma entrambi sono occupati. Secondo me, non è 
importante con che cosa è occupata la mente. Una persona 
la cui mente è occupata con Dio non troverà mai Dio, 
perché Dio non è qualcosa con cui essere occupati: è lo 
sconosciuto, l'incommensurabile. Non potete essere 
occupati con Dio. È un modo di pensare a Dio che ha 
davvero poco valore. L'importante non è ciò con cui la 
mente è occupata, ma il fatto dell'essere occupata; che si 
tratti di che cosa cucinare, dei figli, dei divertimenti, di che 
cosa mangerete, della virtù o di Dio. Ma la mente deve 
essere occupata? Mi seguite? Può una mente occupata 
vedere qualcosa di nuovo, qualcosa al di là della sua 
occupazione? Che cosa accade alla mente se non è 
occupata? Capite? C'è una mente se non c'è occupazione? 
Lo scienziato è occupato con i suoi problemi tecnici, con la 
sua meccanica, con la sua matematica, e sua moglie è 
occupata con la cucina o con il bambino. Abbiamo così 



paura di non essere occupati, paura delle sue implicazioni 
sociali. Una persona che non è occupata potrebbe scoprire 
se stessa così com'è, perciò l'occupazione diventa una fuga 
da ciò che si è. Allora, la mente deve essere occupata 
all 1 infinito? È possibile non avere nessuna occupazione della 
mente? Vi sto ponendo una domanda senza darvi una 
risposta, perché dovete scoprirla da voi; e, quando l'avrete 
scoperta, vedrete accadere una cosa straordinaria. È molto 
interessante scoprire da soli i modi in cui la vostra mente è 
occupata. Un pittore è occupato con la sua arte, la fama, i 
suoi progressi, la mescolanza dei colori, il nome, la 
notorietà; un uomo di conoscenza è occupato con la sua 
conoscenza e una persona che persegue la conoscenza di sé 
è occupata con la conoscenza di sé, cercando come una 
formichina di essere consapevole di ogni pensiero, di ogni 
movimento. Queste persone sono tutte uguali. Solo la mente 
che è completamente non occupata, completamente vuota, 
solo questa mente può ricevere qualcosa di nuovo, qualcosa 
in cui non c'è occupazione. Ma il nuovo non può 
manifestarsi finché la mente è occupata. 

Interrogante: Ha detto che una mente occupata non può 
ricevere la verità, Dio. Ma come posso guadagnarmi da 
vivere se non sono occupato con il mio lavoro? Lei non è 
occupato con questi discorsi, che sono il suo modo specifico 
di guadagnarsi da vivere? 

Krishnamurti: Dio non voglia che sia occupato con i miei 
discorsi! No, non lo sono. E non è il mio modo di 
guadagnarmi da vivere. Se fossi occupato, non vi sarebbe 
intervallo tra i pensieri, non vi sarebbe quel silenzio che è 
essenziale per vedere qualcosa di nuovo. Allora, parlare 
diventerebbe terribilmente noioso. Non voglio farmi 
annoiare dai miei stessi discorsi, perciò non parlo in base 
alla memoria. È qualcosa di completamente diverso. Ma ne 
parleremo un'altra volta. L'interrogante chiede come 
farebbe a guadagnarsi da vivere se non fosse occupato con 
il suo lavoro. Voi siete occupati con il vostro lavoro? 



Ascoltate, vi prego. Se siete occupati con il vostro lavoro, 
non amate il vostro lavoro. Capite la differenza? Se amo 
quello che faccio non sono occupato con esso, il mio lavoro 
non è separato da me. Ma noi siamo stati educati in questo 
paese e purtroppo sta diventando normale in tutto il mondo 
acquisire capacità in un lavoro che non ci piace. Possono 
esserci alcuni scienziati, alcuni tecnici, alcuni ingegneri che 
amano davvero quello che fanno, nell 1 accezione più vera 
della parola, come spiegherò tra poco. Ma la maggior parte 
di noi non ama quello che fa e per questo siamo occupati 
con il guadagnarci da vivere. Penso che vi sia una differenza 
tra le due cose, se indaghiamo a fondo. Come posso amare 
quello che faccio se sono sempre spinto dall'ambizione, se 
attraverso il mio lavoro cerco di raggiungere un obiettivo, 
di diventare qualcuno, di avere successo? Un artista che è 
preoccupato per il nome, la fama, i paragoni, che insegue 
soltanto la propria ambizione, ha smesso di essere un 
artista; è un tecnico come qualunque altro. Il che significa 
realmente che amare qualcosa deve essere la totale 
cessazione di qualunque ambizione, di qualunque desiderio 
di riconoscimento da parte della società, che comunque è 
una società marcia. [Risate] Vi prego, non ridete. Ma noi 
non siamo stati educati in questo modo, non siamo stati 
preparati per questo; dobbiamo girare nel solco che la 
società o la famiglia ha preparato per noi. Dato che i miei 
antenati sono stati medici, avvocati o ingegneri, devo 
diventare anch'io un medico, un avvocato o un ingegnere. E 
oggi devono esserci sempre più ingegneri, perché è questo 
che chiede la società. Così abbiamo perduto l'amore per la 
cosa in sé, se mai l'abbiamo avuto, fatto di cui dubito. 
Quando amo una cosa, non c'è occupazione con essa. La 
mente non congiura per ottenere qualcosa, non cerca di 
essere migliore di qualcun altro; tutti i paragoni, la 
competizione, il desiderio di successo e di appagamento, 
finiscono completamente. Solo la mente ambiziosa è 
occupata. Allo stesso modo, una mente occupata con Dio, 



con la verità, non la troverà mai; perché ciò con cui è 
occupata, lo conosce già. Se conoscete già rinconoscibile, 
ciò che conoscete è il risultato del passato, quindi non è 
rincommensurabile. La realtà non è misurabile, quindi non 
c'è occupazione con essa. C'è solo il silenzio della mente, un 
vuoto in cui non c'è movimento. Solo allora lo sconosciuto 
può venire in essere. 

Quinto discorso a Oak Grove 20 agosto 1955 

"Le culture creano le religioni, ma non la persona 
religiosa. La persona religiosa viene in essere solo quando 
la mente rigetta la cultura, che è il background, ed è quindi 
libera di scoprire ciò che è vero... Una tale persona non è 
più americana, inglese o induista, ma un essere umano; non 
appartiene a nessun gruppo, razza o cultura, ed è quindi 
libera di scoprire che cos'è vero, che cos'è Dio. Nessuna 
cultura aiuta l'uomo a trovare ciò che è vero. Le culture 
creano soltanto organizzazioni che legano l'uomo". 

Uno dei gravi problemi su cui molti di noi devono avere 
riflettuto è il completo controllo della mente, perché 
vediamo che senza un profondo, equilibrato e razionale 
controllo della mente non c'è conservazione dell'energia, 
così essenziale per fare qualunque cosa, soprattutto in ciò 
che concerne la cosiddetta ricerca: ricerca della verità, 
della realtà, di Dio o comunque volete chiamarla. Siamo 
consapevoli, suppongo, che questa stabilità della mente è 
necessaria per penetrare i problemi fondamentali, che una 
mente superficiale non arriva a toccare. Ma la difficoltà sta 
nel come controllare la mente, non è vero? Molte discipline, 
gruppi religiosi e comunità monastiche hanno sempre 
insistito sull'assoluto controllo della mente; perciò oggi 
vorrei discutere se una cosa del genere sia possibile e come 
questa assoluta stabilità della mente possa venire in essere. 
Uso il termine assoluto nella sua accezione corretta, ovvero 
il controllo totale e completo della mente. Come ho appena 



detto, questa stabilità è essenziale perché in questo stato 
non c'è conflitto, non c'è dissipazione né distrazione di 
qualunque tipo; porta quindi una grandissima energia e 
una tale mente, totalmente ferma, è capace di una profonda 
e radicale penetrazione nella realtà. Ora, per quanto possa 
controllarsi, dominarsi e disciplinarsi, una mente meschina 
potrà mai essere salda? In genere la nostra mente è 
ristretta, limitata, piena di pregiudizi, meschina, e una 
mente meschina è continuamente occupata con cose 
superficiali: il lavoro, le dispute, i risentimenti, la 
coltivazione della virtù, i tentativi di capire, i pettegolezzi, la 
propria evoluzione e i propri problemi. Può questa mente, 
per quanto si controlli e si disciplini, diventare così libera da 
essere salda? Infatti, è ovvio che, senza libertà, la mente 
non può essere salda. Una mente che insegue il successo, 
un risultato, che insegue qualcosa che non può avere, è 
fondamentalmente ristretta, condizionata, limitata e resa 
meschina da questo stesso sforzo; e, per quanto tenti di 
diventare salda attraverso l'autocontrollo, può questa 
mente avere l'energia indispensabile che viene da una 
profonda e fondamentale saldezza o non farà che creare 
altre limitazioni, ulteriore meschinità? Spero di essere 
riuscito a esporre chiaramente il problema. Se la mia mente 
è nazionalista; limitata da innumerevoli convinzioni, 
superstizioni e paure; intrappolata nell'invidia, nel 
risentimento e nella violenza delle parole, delle azioni e dei 
pensieri; per quanto tenti di pensare a qualcosa al di là di 
se stessa, è sempre limitata. Quindi, il problema è spezzare 
questa meschinità della mente, non è così? Questo è uno dei 
punti fondamentali e, se ci è chiaro, possiamo passare a 
scoprire che cosa significa avere il completo controllo della 
mente. Per trovare la verità, Dio, o qualunque nome 
vogliate usare, occorre ovviamente un'energia immensa e 
alla ricerca di questa energia facciamo ogni tipo di cose 
prive di senso. Ci chiudiamo in monastero, diventiamo 
maniacali riguardo al cibo o tentiamo di controllare le 



passioni, le brame, nella speranza di incanalare l'energia 
per poter trovare qualcosa al di là della mente. È quello che 
quasi tutti ci sforziamo di fare in modi diversi. Tentiamo di 
controllare i pensieri e i desideri, di coltivare la virtù, di 
vigilare sulle nostre parole, sulle nostre azioni, e cosi via, o 
per essere cittadini buoni e rispettabili, o sperando di 
incanalare tutta questa straordinaria vitalità del desiderio 
nella scoperta di qualcosa che è al di là; ma non potremo 
scoprirlo, per quanto ci sforziamo, finché non avremo visto 
la meschinità della mente. Se una mente meschina cerca 
Dio, il suo Dio sarà altrettanto meschino, è ovvio; la sua 
virtù sarà la mera rispettabilità. È possibile infrangere 
questa meschinità? È chiara la domanda? Bene, allora 
continuiamo. La nostra mente è meschina, invidiosa, avida e 
piena di paure, che lo ammettiamo o no. Ora, che cosa 
rende la mente meschina? La mente è sicuramente 
ristretta, limitata, superficiale e meschina finché è avida. 
Può rinunciare alle cose mondane ma diventare avida 
riguardo alla conoscenza, alla saggezza; e continua a 
essere meschina perché nel tentativo di acquisire sviluppa 
la volontà di ottenere, di conseguire, e questa stessa 
volontà di ottenere costituisce la sua meschinità. A questo 
punto vorrei dire qualcosa sull'attenzione. L'attenzione è 
molto importante, ma è completamente diversa dalla 
concentrazione o dall'assorbimento in qualcosa. Un 
bambino è tutto assorto in un giocattolo; il giocattolo lo 
attrae e lui dà la sua mente al giocattolo. Accade così, non è 
vero? L'oggetto attira la mente, assorbe la mente, oppure è 
la mente che assorbe l'oggetto. Se siete interessati a 
qualcosa, l'oggetto del vostro interesse è così allettante che 
vi assorbe; se invece vi concentrate deliberatamente su 
qualcosa, che è un'altra forma di assorbimento, siete voi ad 
assorbire l'oggetto; non è così? Ma io sto parlando di 
qualcosa di completamente diverso. Sto parlando di 
un'attenzione in cui non c'è assolutamente nessun oggetto, 
nessuno sforzo né conflitto, un'attenzione in cui non siete 



assorbiti e non cercate di concentrarvi su una cosa. 
Ascoltando quello che viene detto qui, vi sforzate di capire; 
il vostro ascolto ha un oggetto, e quindi c'è sforzo e 
tensione; non è un'attenzione rilassata. Questo è un fatto, 
no? Ma, se volete ascoltare qualcosa, non deve esserci 
sforzo né tensione, nessun oggetto che attiri la vostra 
attenzione e che vi assorba, altrimenti siete soltanto 
ipnotizzati da quello che viene detto, dalla personalità di chi 
parla e da tutte queste sciocchezze. Se osservate da vicino 
questo processo di assorbimento, vedrete che in esso c'è 
sempre un conflitto, un senso di tensione, di sforzo per 
ottenere qualcosa; al contrario, nell'attenzione non c'è 
nessun oggetto preciso: semplicemente ascoltate come se 
sentiste una musica lontana o le note di una canzone. In 
questo stato siete rilassati, attenti; non c'è tensione. Quindi, 
se posso suggerirlo, provate semplicemente ad essere 
attenti mentre ascoltate quello che viene detto qui. Ciò di 
cui parlo può essere difficile e in qualche modo nuovo, e 
quindi abbastanza disturbante; ma, se ascoltate con questa 
attenzione rilassata, la vostra mente non sarà agitata, 
benché possiate venire disturbati in altro modo, il che forse 
è un bene. Sto parlando di qualcosa che è essenziale capire. 
Sto dicendo che la mente deve essere completamente salda. 
Ma non può esserci questa stabilità se la mente tenta di 
rendersi salda; perché la mente, l'agente dello sforzo, è per 
sua stessa natura meschina. La mente può essere colma di 
sapere enciclopedico, può essere capace di conversazioni 
brillanti e conoscere molte tecniche, ma rimane 
essenzialmente meschina finché si fonda sul senso 
dell'acquisizione e quindi sulla coltivazione della volontà; in 
altre parole finché c'è un 'io', l'entità che acquisisce, che fa 
sforzi, che prende e rifiuta. Questa mente può pensare a 
Dio, può disciplinarsi, tentare di controllare i suoi diversi 
desideri per diventare virtuosa, per avere più energia per 
cercare la verità e così via; ma questa mente è ristretta, 
limitata: non può mai essere libera e quindi salda. Il nostro 



problema è dunque infrangere questa meschinità della 
mente. È chiaro questo punto? Se è chiaro, che cosa farete? 
Vedo la necessità di una mente molto salda, profonda e 
silenziosa, una mente completamente controllata, ma non 
controllata da un'entità separata che dice: "Devo avere il 
controllo". Mi seguite? Vedo l'importanza di una mente 
salda, ma come avviene questa stabilità? Se un'altra parte 
della mente dice: "Devo avere una mente salda", crea 
conflitto, controllo e asservimento, non è così? Una parte 
della mente si impone su un'altra parte e cerca di impedirle 
di vagare, cerca di controllarla, modellarla, disciplinarla, 
reprimere varie forme di desiderio. Così, c'è un continuo 
conflitto. Una mente in conflitto è essenzialmente meschina, 
perché desidera acquisire qualcosa. Desiderando acquisire 
una mente salda, vi dite: "Devo controllare la mia mente, 
devo modellarla, devo gettare via tutti i desideri 
conflittuali". Ma, finché nel vostro pensiero è in atto questo 
processo duale, c'è necessariamente conflitto e questo 
stesso conflitto rivela la meschinità, perché questo conflitto 
è il risultato del desiderio di ottenere qualcosa. Può quindi 
la mente annullare, dimenticare l'intero processo 
acquisitivo, l'acquisizione di una mente salda per trovare 
Dio o comunque lo chiamate? Mentre ascoltate, riuscite a 
vedere immediatamente la verità di quello che viene detto? 
Sto dicendo che deve esserci una completa e assoluta 
stabilità della mente e che qualunque sforzo per ottenere 
questo stato indica una mente divisa, una mente che dice: 
"Per Giove, devo avere questa stabilità, sarà meraviglioso", 
e insegue questo stato attraverso la disciplina, attraverso il 
controllo, attraverso varie forme di proibizione, e così via. 
Ma, se la mente riesce ad ascoltare la verità di queste 
parole, se vede l'assoluta necessità del controllo totale, 
scoprirete che non occorrono sforzi per raggiungere questo 
stato. È troppo difficile? Temo di sì. Vedete, quasi tutti 
pensiamo in termini di sforzo; c'è sempre un'entità che fa 
sforzi per raggiungere un risultato e di qui il conflitto. 



Ascoltate l 1 affermazione che la mente deve essere 
assolutamente salda, controllata, oppure l'avete letta da 
qualche parte, ci avete riflettuto e dite: "Devo avere questo 
stato", e lo cercate attraverso il controllo, la disciplina, la 
meditazione, e così via. In questo processo c'è sforzo, c'è 
conformarsi, c'è il seguire un modello, un'autorità e tutte le 
complicazioni che ne derivano. Ora, qualunque sforzo per 
ottenere un risultato, qualunque desiderio di acquisire uno 
stato, crea una mente meschina e questa mente non può 
mai avere la libertà di essere salda. Ma, se vedete con 
chiarezza questa verità, non è questa l'assoluta stabilità 
della mente? Capite? In altri termini, vediamo con 
chiarezza che l'energia è necessaria a qualunque azione. Se 
volete diventare ricchi dovete dedicarvi la vita, dovete 
impegnare tutta la vostra energia concentrata. Per scoprire 
ciò che è al di là delle attività, dei movimenti della mente, 
cosa che implica una grande profondità di conoscenza di sé, 
l'energia concentrata è indispensabile. Ora, come viene in 
essere questa energia concentrata? Vedendone la 
necessità, diciamo: "Devo controllare i miei scatti d'ira, 
devo mangiare i cibi giusti, non devo indulgere nel sesso, 
devo controllare le passioni, la lussuria, i desideri". Come 
sapete, 'partiamo per la tangente'. Tutte queste cose sono 
'tangenti', perché il centro è ancora meschino. Finché la 
mente pensa nei termini di acquisire qualcosa, di 
raggiungere un risultato, è ambiziosa; e una mente 
ambiziosa è per sua natura piccola, superficiale. Questa 
mente, esattamente come la mente di una persona 
ambiziosa, ha una certa quantità di energia, ma ciò di cui 
stiamo parlando esige un'energia molto più profonda, più 
ampia, illimitata, in cui il sé è completamente assente. 
Siamo stati condizionati da secoli, in termini religiosi, sociali 
e morali, a controllare, ad adattare la mente a un 
particolare modello, a seguire determinati ideali, per 
conservare l'energia. Può questa mente liberarsi da tutto 
ciò senza sforzo ed essere immediatamente in quello stato 



in cui la mente è totalmente ferma, completamente salda? 
Allora non vi saranno più distrazioni. La distrazione c'è solo 
quando volete andare in una certa direzione. Se dite: "Devo 
pensare a questo e a nient 1 altro", tutto il resto diventa una 
distrazione. Ma se siete totalmente attenti, con 
quell'attenzione in cui non c'è nessun oggetto perché non 
c'è processo acquisitivo, nessuna coltivazione della volontà 
di raggiungere un risultato, scoprirete che la mente è 
straordinariamente salda, interiormente immobile, e solo 
una mente immobile è libera di scoprire o di lasciare che la 
realtà venga in essere. 

Interrogante: Come si fa ad abbandonare le abitudini? 

Krishnamurti: Se riusciamo a capire l'intero processo 
dell'abitudine, forse saremo in grado di arrestare la 
formazione delle abitudini. Abbandonare una particolare 
abitudine è relativamente facile, ma non risolve il problema. 
Tutti abbiamo varie abitudini di cui siamo consapevoli o 
inconsapevoli, perciò dobbiamo scoprire se la mente è 
imprigionata in un'abitudine e perché la mente crea le 
abitudini. La maggior parte del nostro pensiero non è 
abitudinario? Sin dall'infanzia ci è stato insegnato a 
pensare lungo una certa linea, come cristiani, comunisti o 
induisti, e non osiamo deviare da questa linea perché 
deviare fa paura. Quindi, il nostro pensiero è 
fondamentalmente abitudinario, condizionato; la nostra 
mente gira in solchi prestabiliti, e naturalmente vi sono 
anche abitudini superficiali che cerchiamo di controllare. 
Ora, se la mente cessasse totalmente di pensare per 
abitudini, potremmo affrontare il problema delle abitudini 
superficiali in modo completamente diverso. Capite? Se 
indagate, se cercate di scoprire se la vostra mente pensa 
per abitudini, se siete davvero interessati al problema, 
allora ad esempio l'abitudine di fumare avrà un significato 
completamente diverso. Se siete interessati a indagare 
l'intero processo dell'abitudine, che si trova a livello più 
profondo, affronterete l'abitudine di fumare in modo 



completamente diverso. Se interiormente siete davvero 
decisi a smettere, non solo di fumare, ma a smettere l'intero 
processo di pensare per abitudini, non lotterete più contro 
il gesto automatico di accendervi una sigaretta, e tutto il 
resto, perché vedete che più lottate contro una particolare 
abitudine e più le date vita. Se invece siete attenti, 
totalmente consapevoli dell 1 abitudine senza lottare contro 
di essa, vedrete che l'abitudine cesserà con i suoi tempi; 
così, la mente non è più occupata con quell'abitudine. Non 
so se mi seguite. Dentro di me vedo con chiarezza che 
voglio smettere di fumare, ma l'abitudine va avanti da anni. 
Lotterò contro questa abitudine? Se lotto contro 
un'abitudine le do vita. Vi prego di comprenderlo. Se lotto 
contro qualunque cosa, le do vita. Se lotto contro un'idea, 
do vita a quell'idea; se lotto contro di voi, vi do vita perché 
possiate lottare contro di me. Devo vedere questo punto 
con grande chiarezza e posso vederlo con grande chiarezza 
solo se osservo l'intero problema dell'abitudine, non solo 
un'abitudine particolare. Allora il mio approccio 
all'abitudine avviene a un livello completamente diverso. 
Quindi, la domanda è: perché la mente pensa in termini di 
abitudine, rapporti abitudinari, idee abitudinarie, credenze 
abitudinarie, e così via? Perché? Perché, essenzialmente, 
cerca sicurezza, certezza, continuità; non è così? La mente 
odia l'incertezza, perciò usa le abitudini come mezzo per 
sentirsi sicura. Una mente sicura non potrà mai liberarsi 
dall'abitudine. Può farlo solo la mente completamente priva 
di sicurezze, il che non significa finire in manicomio o in una 
clinica psichiatrica. Una mente che non ha sicurezze, che 
non ha certezze, che indaga e scopre continuamente, che 
muore a qualunque esperienza, a tutto ciò che ha acquisito, 
ed è quindi in uno stato di non sapere: solo questa mente 
può essere libera dall'abitudine. E questa è la forma più 
alta di pensiero. 

Interrogante: È possibile allevare i figli senza 
condizionarli? E, se sì, in che modo? Se non è possibile, ci 



sono un condizionamento buono e un condizionamento 
cattivo? La prego, risponda alla domanda 
incondizionatamente. [Risate] 

Krishnamurti: "È possibile allevare i figli senza 
condizionarli? 11 . Credo di no. Vi prego, ascoltate; esploriamo 
la cosa assieme. Ma prima esaminiamo la seconda 
domanda: se esistano condizionamenti buoni e 

condizionamenti cattivi. Di certo c'è un unico 
condizionamento, non si divide in buono o cattivo. Potreste 
definire buono il condizionamento a credere all'esistenza di 
Dio, ma nella Russia comunista direbbero: "Che 
sciocchezza, questo è un condizionamento cattivo". Quello 
che per voi è un condizionamento positivo, per altri può 
essere negativo, è ovvio. Perciò, questo punto è risolto. 
Quindi, la domanda è: è possibile allevare i figli senza 
condizionarli, senza influenzarli? Ovviamente, tutto ciò che 
li tocca li influenza. Il clima, il cibo, le parole, i gesti, le 
discussioni, le risposte inconsce, gli altri bambini, la società, 
la scuola, la chiesa, libri, giornali, i film: tutto influenza il 
bambino. È possibile arrestare questi influssi? Non è 
possibile. Anche se non volete influenzare, condizionare 
vostro figlio, inconsciamente lo influenzate, non è così? 
Avete le vostre convinzioni, i vostri dogmi, le vostre paure, 
le vostre norme etiche, le vostre intenzioni, le vostre idee su 
ciò che è bene e ciò che è male; e quindi, consciamente o 
inconsciamente, modellate vostro figlio. Se non lo fate voi lo 
fa la scuola, con i suoi testi di storia che dicono quali 
meravigliosi eroi avete, che gli altri non hanno. E così via. 
Tutto influenza il bambino; perciò riconosciamo in primo 
luogo questo fatto, che è un fatto ovvio. Allora, il problema 
è: possiamo aiutare il bambino a esaminare tutti questi 
influssi con intelligenza? Capite? Sapendo che il bambino è 
stato influenzato in tanti modi, a casa e a scuola, potete 
aiutarlo a esaminare questi influssi, senza rimanere 
imprigionato in nessuno di essi? Avere davvero l'intenzione 
di aiutare vostro figlio a esaminare tutti gli influssi è 



qualcosa di molto difficile, non è così? Perché significa 
mettere in dubbio non solo la vostra autorità, ma l'intero 
problema dell'autorità, del nazionalismo, delle credenze, 
della guerra, degli eserciti; indagare tutta quanta la 
faccenda, il che significa coltivare l'intelligenza. Quando c'è 
questa intelligenza, grazie alla quale la mente non accetta 
più passivamente l'autorità e non si conforma per paura, 
ogni influsso viene esaminato e abbandonato; quindi, 
questa mente non è condizionata. È possibile, vero? E non è 
compito dell'educazione coltivare l'intelligenza che è 
capace di esaminare oggettivamente ogni influsso, di 
indagare il background, quello immediato e quello 
profondo, affinché la mente non sia intrappolata in nessun 
condizionamento? Voi siete condizionati dal vostro 
background; voi siete questo background, costituito dalla 
vostra eredità cristiana; dalla straordinaria vitalità, energia 
e progresso dell'America; da innumerevoli influssi, climatici, 
sociali, religiosi, alimentari, e così via. Potete vedere tutto 
ciò con questa intelligenza, portarlo alla luce, metterlo sulla 
tavola ed esaminarlo, senza l'assurdo processo di 
conservare quello che ritenete buono e gettare via quello 
che ritenete cattivo? Occorre indubbiamente guardare con 
oggettività alla cosiddetta cultura. Le culture creano le 
religioni, ma non la persona religiosa. La persona religiosa 
viene in essere solo quando la mente rigetta la cultura, che 
è il background, ed è quindi libera di scoprire ciò che è 
vero. Ma ciò richiede una straordinaria vigilanza della 
mente, non è vero? Una tale persona non è più americana, 
inglese o induista, ma un essere umano; non appartiene a 
nessun gruppo, razza o cultura, ed è quindi libera di 
scoprire che cos'è vero, che cos'è Dio. Nessuna cultura 
aiuta l'uomo a trovare ciò che è vero. Le culture creano 
soltanto organizzazioni che legano l'uomo. È quindi 
importante esaminare tutto ciò, non solo il condizionamento 
conscio, ma soprattutto il condizionamento inconscio della 
mente. E il condizionamento inconscio non può venire 



esaminato superficialmente dalla mente conscia. Solo 
quando la mente conscia è completamente silenziosa il 
condizionamento inconscio viene alla luce, non solo in un 
determinato momento ma sempre: camminando, in autobus 
o parlando con qualcuno. Quando l'intenzione è quella di 
scoprire, vedrete che il condizionamento inconscio inizia a 
emergere e le porte si aprono sulla scoperta. 

Interrogante: La prima volta in cui l'ho sentita parlare e 
ho avuto un colloquio con lei, ne sono rimasto 
profondamente turbato. Poi ho iniziato a osservare i miei 
pensieri, senza condannare, paragonare, e così via, ed è 
iniziato un certo senso di silenzio. Alcune settimane dopo, 
ho avuto un altro colloquio con lei e ho ricevuto un altro 
shock, perché mi ha fatto vedere che la mia mente non era 
affatto sveglia e ho capito che mi stavo compiacendo di 
quello che avevo raggiunto. Perché la mente si riadagia 
dopo ogni shock e come si può interrompere questo 
processo? 

Krishnamurti: Socialmente, religiosamente e 

individualmente, cerchiamo sempre di evitare qualunque 
forma di cambiamento; non è così? Vogliamo che le cose 
vadano come al solito, perché la mente odia essere 
disturbata. Quando ottiene qualcosa, si adagia. Ma la vita è 
un processo di sfide e di risposte; e, se non c'è risposta 
adeguata alla sfida, c'è conflitto. Per evitare questo 
conflitto, ci adagiamo entro solchi confortevoli e così 
imputridiamo. Questo è un fatto psicologico. La vita è una 
sfida; tutto nella vita esige una risposta, ma, poiché avete 
limitazioni, preoccupazioni, condizionamenti, convinzioni e 
ideali riguardo a ciò che dovete o non dovete fare, non 
potete rispondere pienamente; di qui il conflitto. Per evitare 
o superare questo conflitto, vi adagiate e vi occupate di 
qualcos'altro che vi dà benessere. La mente cerca di 
continuo uno stato in cui non vi siano disturbi di nessun 
tipo, stato che potete chiamare pace, Dio o come preferite; 
ma, essenzialmente, il desiderio è quello di non essere 



disturbati. Potete chiamare questo stato di assenza di 
disturbi pace, ma in realtà è morte. Se invece capite che la 
mente deve essere in uno stato di continua risposta, e 
quindi non c'è nessun desiderio di agio, sicurezza, di 
ormeggio, di ancoraggio, di rifugio in una credenza, nelle 
idee, nei possessi e tutto il resto, vedrete che non avete 
bisogno di nessuno shock. Non c'è più questo processo di 
venire risvegliati da uno shock per poi addormentarvi di 
nuovo. Ciò solleva un problema molto importante. Pensiamo 
di aver bisogno di insegnanti, di guru o di leader che ci 
aiutino a rimanere svegli. Probabilmente è per questo che 
molti di voi sono qui: volete che un altro vi aiuti a rimanere 
svegli. Se qualcuno è in grado di aiutarvi a rimanere svegli, 
vi affidate a questa persona che diventa il vostro 
insegnante, la vostra guida, il vostro leader. Forse costui 
può essere sveglio, io non lo so, ma se dipendete da lui state 
dormendo. [Risate] Vi prego, non prendetela a ridere, 
perché è quello che tutti facciamo nella vita. Se non è un 
leader, è un gruppo, una famiglia, un libro o un giradischi. È 
possibile rimanere svegli senza dipendere da niente: dalle 
droghe, da un guru, da una disciplina, da un'immagine o da 
qualunque cosa? Sperimentando potete fare un errore, e 
dite: "Non importa, rimarrò sveglio". Ma è molto difficile 
perché dipendete tanto dagli altri. Dovete essere stimolati 
da un amico, da un libro, da una musica, da un rituale, 
dall'andare regolarmente a un certo tipo di incontri, e 
questo stimolo può tenervi temporaneamente svegli, ma 
può produrre lo stesso effetto un bicchierino. Più dipendete 
da uno stimolo, più la mente diventa ottusa; e la mente 
ottusa deve essere guidata, deve seguire, deve avere 
un'autorità, altrimenti è perduta. Vedendo questo 
straordinario fenomeno psicologico, non è possibile essere 
liberi da qualunque dipendenza interiore e da qualunque 
stimolo per continuare a essere svegli? In altre parole, la 
mente è capace di non farsi mai intrappolare da 
un'abitudine? Il che significa dire realmente addio a tutto 



quello che avete capito, a tutto quello che avete imparato, 
addio a tutto ciò che ci portiamo dietro da ieri, in modo che 
la mente sia sempre nuova, fresca. La mente non è nuova se 
non è morta a tutte le cose di ieri, a tutte le esperienze, 
tutte le invidie, i risentimenti, gli amori e le passioni, per 
essere di nuovo fresca, pronta, sveglia; e quindi capace di 
attenzione. Solo quando la mente è libera da qualunque 
senso di dipendenza interiore può trovare 
rincommensurabile. 

Sesto discorso a Oak Grove 21 agosto 1955 

"Se siamo in grado di studiare, osservare noi stessi, 
iniziamo a scoprire in che modo la memoria cumulativa è in 
atto in tutto ciò che vediamo; valutiamo continuamente, 
rifiutiamo o accettiamo, condanniamo o giustifichiamo, e 
così la nostra esperienza è sempre nell'ambito del 
conosciuto, del condizionato. Ma, senza la memoria 
cumulativa come direttiva, la maggior parte di noi si sente 
perduta, impaurita, e quindi non siamo capaci di osservare 
noi stessi così come siamo. Quando c'è processo cumulativo, 
che è coltivazione della memoria, l'osservazione di noi stessi 
diventa molto superficiale. La memoria è utile per 
indirizzarci e migliorarci, ma nel miglioramento di sé non 
può mai esserci una rivoluzione, una trasformazione 
radicale. Solo quando il senso del miglioramento di sé cessa 
del tutto, ma non per un atto di volontà, c'è la possibilità 
che qualcosa di trascendente, qualcosa di completamente 
nuovo, venga in essere". 

È un fatto ovvio che gli esseri umani chiedono qualcosa 
da adorare. Voi, io e tanti altri desideriamo avere qualcosa 
di sacro nella nostra vita; andiamo al tempio, alla moschea, 
in chiesa, oppure abbiamo altri simboli, immagini e idee da 
adorare. La necessità di adorare qualcosa sembra davvero 
pressante, perché vogliamo essere trasportati fuori di noi in 
qualcosa di più grande, di più ampio, di più profondo, di più 



permanente; e così cominciamo a inventare maestri, 
insegnanti, esseri divini in cielo o sulla terra; inventiamo 
simboli vari: la croce, la mezzaluna, e così via. Oppure, se 
niente di tutto questo ci soddisfa, speculiamo su ciò che è al 
di là della mente, considerandolo qualcosa di sacro, 
qualcosa da venerare. È ciò che accade nella nostra 
esistenza quotidiana e penso che molti di noi ne siano 
perfettamente consapevoli. C'è sempre questo sforzo 
all 1 interno del territorio del conosciuto, all 1 interno del 
campo della mente, della memoria, e sembriamo incapaci di 
sganciarci per trovare qualcosa di sacro che non è 
fabbricato dalla mente. Questa mattina, se posso, vorrei 
esaminare la domanda se vi sia qualcosa di realmente 
sacro, qualcosa di incommensurabile che la mente non può 
penetrare. Per farlo, deve esserci ovviamente una 
rivoluzione nel nostro pensiero, nei nostri valori. Non 
intendo una rivoluzione economica o sociale, che è qualcosa 
di molto immaturo; può influenzare superficialmente la 
nostra vita, ma fondamentalmente non è affatto una 
rivoluzione. Sto parlando della rivoluzione prodotta dalla 
conoscenza di sé; non da una conoscenza di sé superficiale, 
ottenuta attraverso l'esame del pensiero alla superfìcie 
della mente, ma attraverso le immense profondità della 
conoscenza di sé. Una delle nostre maggiori difficoltà è 
certamente il fatto che tutti i nostri sforzi avvengono entro i 
confini del riconoscimento. Sembriamo funzionare solo 
entro i limiti di ciò che siamo capaci di riconoscere, ovvero 
entro i confini della memoria; ma è possibile per la mente 
andare al di là di questi confini? La memoria è ovviamente 
essenziale a un certo livello. Devo conoscere la strada che 
da qui mi riporta a casa. Se mi fate una domanda su 
qualcosa che conosco molto bene, la mia risposta è 
immediata. Vi prego, osservate la vostra mente mentre 
parlo, perché vorrei indagare questo punto a fondo e, se 
seguite soltanto la spiegazione verbale senza applicarla 
immediatamente, la spiegazione non avrà nessun valore. Se 



ascoltate e dite: "Ci penserò domani o alla fine di questo 
incontro ", è tutto finito, non ha più valore; ma se date 
completa attenzione a ciò che viene detto e se siete in 
grado di applicarlo, il che significa essere consapevoli dei 
vostri processi intellettuali ed emotivi, vedrete che ciò che 
dico prende immediatamente significato. Come stavo 
dicendo, c'è una risposta istantanea a qualunque cosa 
conosciate intimamente; quando viene posta una domanda 
familiare rispondete con facilità, la reazione è immediata. 
Me se vi viene posta una domanda su qualcosa che non 
conoscete bene, che cosa accade? Iniziate a cercare nel 
ripostiglio della memoria; tentate di ricordare quello che 
avete letto o pensato al riguardo, qual è stata la vostra 
esperienza. Ovvero, vi voltate indietro per cercare 
determinati ricordi che avete acquisito, perché quella che 
chiamiamo conoscenza è essenzialmente memoria. Ma se vi 
viene posta una domanda su qualcosa che non conoscete 
affatto, qualcosa per cui non avete riferimenti nella 
memoria, e se siete capaci di rispondere sinceramente di 
non sapere, allora questo stato di non conoscenza è il primo 
passo della vera indagine nell'ignoto. Tecnologicamente, 
siamo evolutissimi, conosciamo alla perfezione le cose 
meccaniche. Andiamo a scuola e impariamo svariate 
tecniche, il 'know-how' per assemblare motori, riparare le 
strade, costruire aerei, e così via, e ciò non è altro che 
coltivazione della memoria. Con questa stessa mentalità 
vogliamo trovare qualcosa oltre la mente e così pratichiamo 
una disciplina, seguiamo un sistema o apparteniamo a 
qualche stupida organizzazione religiosa; e tutte le 
organizzazioni di questo tipo sono essenzialmente stupide, 
per quanto soddisfacenti o gratificanti possano essere 
temporaneamente. Ora, se possiamo indagare assieme 
questo punto, e credo che possiamo farlo se gli prestiamo 
attenzione, vorrei scoprire se la mente è capace di mettere 
da parte tutti i ricordi legati alle tecniche, tutta la ricerca di 
ciò che è nascosto nell'ambito del conosciuto. Quando 



cerchiamo è questo che facciamo, non è vero? Cerchiamo 
nell'ambito del conosciuto ciò che ci è ignoto. Che 
cerchiamo la felicità, la pace, Dio, l'amore, o quello che 
volete, è sempre nell'ambito del conosciuto, perché la 
memoria ci ha già dato un accenno, un suggerimento, e noi 
le diamo fiducia. Perciò la nostra ricerca è sempre 
nell'ambito del conosciuto. Anche nel campo della scienza, 
solo quando la mente cessa completamente di cercare nel 
conosciuto può venire in essere qualcosa di nuovo. Ma la 
fine della ricerca nel conosciuto non è una decisione, non si 
produce attraverso un atto di volontà. Dire: "Non cercherò 
più nel conosciuto, ma sarò aperto all'ignoto" è 
profondamente infantile, è privo di senso. Allora la mente 
inventa, specula e sperimenta qualcosa che è una completa 
assurdità. La libertà della mente dal conosciuto può 
avvenire soltanto attraverso la conoscenza di sé, attraverso 
la rivoluzione che viene in essere quando comprendete 
giorno dopo giorno il significato del sé. Non potete 
comprendere il significato del sé se c'è l'accumulo della 
memoria che vi guida a comprendere il sé. Capite? Vedete, 
pensiamo di conoscere le cose accumulando conoscenza, 
paragonando. Ma non è così che si comprende. Se 
paragonate una cosa a un'altra cosa, vi perdete nel 
paragonare. Potete comprendere qualcosa solo quando le 
date totale attenzione, perché qualunque forma di 
paragone o di valutazione è una distrazione. La conoscenza 
di sé non è quindi cumulativa e penso sia molto importante 
capirlo. Se la conoscenza di sé è cumulativa, diventa 
meramente meccanica. È simile alle conoscenze di un 
medico che ha imparato una tecnica e si specializza per 
sempre in una certa parte del corpo. Un chirurgo può 
essere un eccellente meccanico nella sua specializzazione, 
perché ha imparato la tecnica, ha le conoscenze e le 
capacità, e l'esperienza cumulativa lo aiuta. Ma noi non 
stiamo parlando di questa esperienza cumulativa. Al 
contrario, qualunque forma di conoscenza cumulativa 



impedisce ulteriori scoperte; poi, quando scopriamo, forse 
possiamo usare la tecnica cumulativa. Ciò che sto dicendo è 
molto semplice. Se siamo in grado di studiare, osservare noi 
stessi, iniziamo a scoprire in che modo la memoria 
cumulativa è in atto in tutto ciò che vediamo; valutiamo 
continuamente, rifiutiamo o accettiamo, condanniamo o 
giustifichiamo, e così la nostra esperienza è sempre 
nell 1 ambito del conosciuto, del condizionato. Ma, senza la 
memoria cumulativa come direttiva, la maggior parte di noi 
si sente perduta, impaurita, e quindi non siamo capaci di 
osservare noi stessi così come siamo. Quando c'è processo 
cumulativo, che è coltivazione della memoria, l'osservazione 
di noi stessi diventa molto superficiale. La memoria è utile 
per indirizzarci e migliorarci, ma nel miglioramento di sé 
non può mai esserci una rivoluzione, una trasformazione 
radicale. Solo quando il senso del miglioramento di sé cessa 
del tutto, ma non per un atto di volontà, c'è la possibilità 
che qualcosa di trascendente, qualcosa di completamente 
nuovo, venga in essere. A mio parere, finché non avremo 
compreso il processo del pensiero, il semplice intelletto, 
l'attività mentale, hanno ben poco valore. Che cos'è il 
pensiero? Vi prego, mentre vi parlo osservate voi stessi. Che 
cos'è il pensiero? Il pensiero è la risposta della memoria, 
non è vero? Vi chiedo dove abitate e la vostra risposta è 
immediata, perché è qualcosa che vi è molto familiare: 
riconoscete immediatamente la vostra casa, il nome della 
via e tutto il resto. Questa è una forma di pensiero. Se vi 
faccio una domanda un pò più complicata, la vostra mente 
esita; in questa esitazione fruga nell'ampia collezione di 
ricordi, nella registrazione del passato, alla ricerca della 
risposta giusta. Questa è un'altra forma di pensiero, non è 
così? Se vi faccio una domanda ancora più complicata, la 
vostra mente è disorientata, infastidita; e, poiché non ama il 
turbamento, cerca in vari modi di trovare una risposta; e 
questa è un'altra forma di pensiero. Spero che mi stiate 
seguendo. Se vi faccio una domanda su qualcosa di grande 



e profondo, ad esempio se sapete che cos'è la verità, che 
cos'è Dio o l'amore, la vostra mente va alla ricerca delle 
affermazioni di altri che pensate abbiano sperimentato 
queste cose, e le citate, le ripetete. Se poi vi fanno notare 
l 1 inutilità di ripetere quello che dicono gli altri, di dipendere 
dalle affermazioni di altri, che potrebbero essere prive di 
senso, risponderete certamente: "Non lo so". Se riuscite ad 
arrivare realmente allo stato in cui dite: "Non so", è uno 
stato straordinario di umiltà; non c'è l'arroganza di 
conoscere, non c'è una risposta presuntuosa per fare 
impressione. Se potete dire realmente: "Non so", cosa che 
pochissimi sono capaci di fare, in questo stato tutte le paure 
cessano perché qualunque senso di riconoscimento, di 
ricerca nella memoria, è giunto a fine; non c'è più indagine 
nell'ambito del conosciuto. Allora avviene la cosa 
straordinaria. Se avete seguito fin qui le mie parole, non 
solo verbalmente, ma facendone l'esperienza diretta, avrete 
scoperto che, dicendo 'non so', tutto il condizionamento si è 
fermato. Qual è allora lo stato della mente? Capite di che 
cosa sto parlando? Sono riuscito a essere chiaro? Credo sia 
importante che diate a questo punto un pò di attenzione, se 
volete. Siamo alla ricerca di qualcosa di permanente, 
permanente in senso temporale; qualcosa che dura, che è 
eterno. Vediamo che tutto ciò che ci riguarda è transitorio, 
scorre, nasce, appassisce e muore; e la nostra ricerca è 
sempre rivolta a trovare qualcosa di durevole nell'ambito 
del conosciuto. Ma ciò che è davvero sacro è al di là del 
tempo, non si può trovarlo entro i confini del conosciuto. Il 
conosciuto opera solo attraverso il pensiero, che è la 
risposta della memoria alla sfida. Se vedo tutto questo, e se 
voglio scoprire come mettere fine al pensiero, che cosa 
devo fare? Devo ovviamente, attraverso la conoscenza di 
me, essere consapevole dell'intero processo del mio 
pensiero. Devo vedere che qualunque pensiero, per quanto 
sottile ed elevato, oppure stupido e ignobile, ha le radici nel 
conosciuto, nella memoria. Se lo vedo con chiarezza. 



quando è messa di fronte a un problema enorme, la mente 
può dire: "Non so", perché non ha una risposta. Allora tutte 
le risposte del Buddha, del Cristo, dei maestri, degli 
insegnanti e dei guru non hanno senso; perché, se avessero 
un senso, sarebbe il senso prodotto dalla collezione di 
ricordi che sono il mio condizionamento. Se vedo realmente 
la verità di tutto ciò e accantono realmente tutte le risposte, 
cosa che posso fare solo quando c'è questa immensa umiltà 
della non conoscenza, qual è lo stato della mente? Qual è lo 
stato della mente che dice: "Non so se Dio esiste, se l'amore 
esiste"; ovvero, quando non c'è nessuna risposta della 
memoria? Vi prego di non rispondere immediatamente a 
questa domanda perché, se lo fate, la vostra risposta sarà 
semplicemente il riconoscimento di quello che pensate 
debba o non debba essere. Se dite: "È uno stato di 
negazione", lo state paragonando a qualcosa che conoscete 
già; quindi non è più lo stato in cui dite: "Non so". Sto 
esaminando questo problema ad alta voce perché possiate 
seguirmi attraverso l'osservazione della vostra mente. Lo 
stato in cui la mente dice: "Non so", non è una negazione. 
La mente ha smesso completamente di cercare, ha cessato 
di fare qualunque movimento, perché vede che qualunque 
movimento dal conosciuto verso ciò che chiama l'ignoto è 
soltanto una proiezione del conosciuto. Per questo, la mente 
che è capace di dire: "Non so" è nell'unico stato in cui può 
avvenire qualunque scoperta. Ma la persona che dice: "Io 
so", la persona che ha studiato aH'infìnito la varietà 
dell'esperienza umana e la cui mente è appesantita dalle 
informazioni, da una conoscenza enciclopedica, può 
sperimentare qualcosa che non sia accumulato? Scoprirà 
che è estremamente difficile. Quando la mente accantona 
completamente tutta la conoscenza acquisita, quando per 
essa non ci sono più Buddha, Gesù, maestri, religioni o 
citazioni; quando la mente è completamente sola, 
incontaminata, il che significa che il movimento del 
conosciuto è giunto a fine, solo allora c'è la possibilità di 



un'enorme rivoluzione, di un cambiamento radicale. Questo 
cambiamento è ovviamente necessario, e solo quei pochi, 
voi e io o x, che hanno prodotto in se stessi questa 
rivoluzione, sono in grado di creare un mondo nuovo. Non 
gli idealisti, non gli intellettuali, non le persone dotate di 
immense conoscenze o che fanno opere buone. Non sono 
questi, perché sono tutti riformatori. La persona religiosa è 
quella che non appartiene a nessuna religione, a nessuna 
nazione, a nessuna razza, che è interiormente sola, in uno 
stato di non sapere, e per questa persona viene in essere la 
beatitudine del sacro. 

Interrogante: La funzione della mente è quella di 
pensare. Ho passato lunghi anni a pensare alle cose che 
conosciamo, l'economia, la scienza, la filosofìa, la psicologia, 
l'arte eccetera, e ora penso molto a Dio. Studiando le opere 
dei mistici e degli autori religiosi, mi sono convinto 
dell'esistenza di Dio e contribuisco a questo argomento con 
le mie riflessioni. Che cosa c'è di sbagliato? Pensare a Dio 
non contribuisce a conoscere Dio? 

Krishnamurti: Puoi davvero pensare a Dio? Puoi 
convincerti dell'esistenza di Dio perché l'hai letta nei libri? 
Anche l'ateo ha i suoi libri e probabilmente ha studiato 
quanto te, e sostiene che Dio non esiste. Tu credi che Dio 
esista e lui crede che non esista; entrambi avete una 
convinzione, entrambi dedicate del tempo a pensare a Dio. 
Ma, prima di pensare a qualcosa che non conosciamo, 
dobbiamo scoprire che cos'è il pensiero, non è vero? Come 
possiamo pensare a qualcosa che non conosciamo? Puoi 
avere letto la Bibbia, la Bhagavad Gita o altri libri in cui 
studiosi molto eruditi hanno descritto Dio con grande 
abilità, affermando questo e negando quello; ma finché non 
avrai conosciuto il processo del tuo stesso pensiero, ciò che 
pensi di Dio potrebbe essere stupido e meschino, e 
generalmente è così. Puoi raccogliere tutte le prove che 
vuoi sull'esistenza di Dio e scrivere articoli brillanti, ma la 
prima domanda è senza dubbio: come puoi sapere che 



quello che pensi è vero? E il pensiero può indurre 
l'esperienza di ciò che è inconoscibile? Il che non significa 
dover accettare emotivamente, sentimentalmente, qualche 
idiozia riguardo a Dio. Non è quindi più importante scoprire 
se la tua mente è condizionata, invece di cercare ciò che è 
incondizionato? Se la tua mente è condizionata, come 
indubbiamente è, per quanto possa indagare la realtà di Dio 
può solo raccogliere conoscenza, informazioni, in 
dipendenza dal proprio condizionamento. Perciò il tuo 
pensare a Dio è un assoluto spreco di tempo, una 
speculazione priva di valore. È come se, stando seduto qui 
tra questi alberi, volessi trovarmi sulla cima di quella 
montagna: se voglio davvero scoprire che cosa c'è sulla 
cima della montagna e oltre, devo andarci. Non serve a 
niente rimanere qui a speculare, edificare templi o chiese 
ed esaltarmi. Quello che devo fare è alzarmi in piedi, 
mettermi in cammino, lottare, darmi da fare, arrivare e 
scoprire. Ma la maggior parte di noi non vuole farlo, si 
accontenta di rimanere seduta qui a speculare su qualcosa 
che non conosce. Questa speculazione è un impedimento, 
un deterioramento della mente. Non ha alcun valore; porta 
soltanto più confusione, più sofferenza agli uomini. Quindi, 
Dio è qualcosa di cui non si può parlare, che non si può 
descrivere, non si può esprimere a parole, perché deve 
rimanere per sempre l'ignoto. Nel momento in cui avviene il 
processo del riconoscimento, siamo di nuovo nell'ambito 
della memoria. Capite? Supponiamo che abbiate una 
momentanea esperienza di qualcosa di straordinario. In 
quel preciso momento non c'è un pensatore che dice: "Devo 
ricordare questa esperienza"; c'è solo lo stato del fare 
esperienza. Ma, quando quel momento è finito, interviene il 
processo del riconoscimento. Vi prego di seguirmi. La 
mente dice: "Ho fatto un'esperienza meravigliosa e vorrei 
rifarla di nuovo"; così inizia la lotta per 'fare di nuovo'. 
L'istinto acquisitivo, la ricerca possessiva del 'di nuovo' 
viene in essere per vari motivi: perché vi dà piacere. 



prestigio, conoscenza; perché diventate un'autorità e tutte 
queste stupidaggini. La mente insegue ciò che ha 
sperimentato, ma ciò che ha sperimentato è già finito, 
morto, svanito; perciò, per scoprire ciò che è, la mente deve 
morire a tutto ciò che ha sperimentato. Non è qualcosa che 
si può coltivare giorno dopo giorno, che si può ammassare, 
accumulare, trattenere per poi parlarne e scriverne. Tutto 
ciò che possiamo fare è vedere che la mente è condizionata 
e, attraverso la conoscenza di sé, comprendere il processo 
del nostro stesso pensiero. Devo conoscere me stesso, non 
come mi piacerebbe essere idealisticamente, ma come sono 
davvero, brutto o bello, geloso, invidioso o avido. Ma è molto 
difficile vedere come si è senza il desiderio di cambiarlo e 
questo stesso desiderio di cambiare è un'altra forma di 
condizionamento. Così procediamo passando da un 
condizionamento all'altro, senza fare mai esperienza di 
qualcosa al di là del limitato. 

Interrogante: Sono molti anni che vengo ad ascoltarla e 
sono diventato abbastanza capace di osservare i miei 
pensieri e di essere consapevole di tutto quello che faccio, 
ma non ho mai toccato le acque profonde né sperimentato 
la trasformazione di cui lei parla. Perché? 

Krishnamurti: Credo sia abbastanza chiaro perché non 
facciamo esperienza di qualcosa al di là della semplice 
osservazione. Possono esservi rari momenti di un certo 
stato emotivo in cui, per così dire, vediamo la purezza del 
cielo tra le nuvole, ma io non intendo niente del genere. 
Qualunque esperienza di questo tipo è temporanea e ha 
scarso significato. L'interrogante vuole sapere perché, dopo 
tanti anni di osservazione, non ha ancora trovato le acque 
profonde. Perché dovrebbe trovarle? Capite? Pensate che, 
osservando i vostri pensieri, otterrete una ricompensa: se 
faccio questo, otterrò quello. Non state realmente 
osservando, perché la vostra mente è interessata alla 
ricompensa. Pensate che osservando, essendo consapevoli, 
sarete più amorevoli, soffrirete di meno, diventerete meno 



irritabili, otterrete qualcosa che va al di là. Perciò, la vostra 
osservazione è un processo acquisitivo. Con questa moneta 
volete comprare quella cosa, il che significa che la vostra 
osservazione è un processo di scelta; quindi non è 
osservare, non è attenzione. Osservare è guardare senza 
scelta, vedere noi stessi come siamo realmente, senza 
nessun movimento del desiderio di cambiare, cosa 
estremamente difficile. Ma ciò non significa che dovremo 
rimanere per sempre nello stato attuale. Non sapete che 
cosa avverrà se vi vedete come siete realmente, senza 
desiderare di apportare un cambiamento in quello che 
vedete. Capite? Farò un esempio e lo elaborerò, in modo 
che possiate capire. Supponiamo che io sia una persona 
violenta, come siamo quasi tutti. Tutta la nostra cultura è 
violenta, ma ora non farò l'analisi della violenza, perché non 
è il punto che stiamo trattando. Sono violento e mi rendo 
conto di esserlo. Che cosa accade? La reazione immediata è 
che devo fare qualcosa al riguardo, non è così? Mi dico che 
devo diventare una persona non violenta. È quello che tutti 
i leader religiosi ci hanno detto per secoli: se siamo violenti, 
dobbiamo diventare non violenti. Così seguo una pratica, 
metto in atto tutta l'ideologia. Ma vedo anche l'assurdità di 
tutto ciò, perché l'entità che osserva la violenza e vuole 
trasformarla in non violenza è ancora violenta. Perciò mi 
interesso, non all'espressione di questa entità, ma all'entità 
stessa. Spero che mi seguiate. Che cos'è l'entità che dice: 
"Non devo essere violento"? È diversa dalla violenza che ha 
osservato? Sono due stati differenti? Capite o è troppo 
astratto? Ci stiamo avvicinando alla fine di questo discorso e 
forse siete un pò stanchi. La violenza e l'entità che dice: 
"Devo trasformare la violenza in non violenza" sono 
indubbiamente la stessa cosa. Vedere questo fatto, non è 
mettere fine a qualunque conflitto? Non c'è più il conflitto 
del tentare di cambiare, perché vedo che il movimento della 
mente per non essere violenta è di per sé il prodotto della 
violenza. L'interrogante chiede perché non riesce ad 



andare al di là di queste dispute superficiali della mente. 
Per il semplice motivo che, consciamente o inconsciamente, 
la mente è sempre alla ricerca di qualcosa e questa stessa 
ricerca causa violenza, competizione e un senso di profonda 
insoddisfazione. Solo quando la mente è perfettamente 
ferma è possibile toccare le acque profonde. 

Interrogante: Dopo la morte, rinasciamo su questa terra 
o andiamo in qualche altro mondo? 

Krishnamurti: Questa è una domanda che interessa tutti, 
vecchi e giovani, non è così? Perciò la esaminerò in 
profondità e mi auguro che seguiate non solo le parole, ma 
l'esperienza diretta di ciò di cui discuterò assieme a voi. 
Tutti sappiamo che la morte esiste, soprattutto i più anziani, 
ma anche i giovani che la osservano. I giovani dicono: 
"Aspettiamo che arrivi, e allora la affronteremo". Gli 
anziani, che sono più vicini alla morte, ricorrono a varie 
forme di consolazione. Vi prego di seguirmi e di applicare le 
mie parole a voi stessi, non a qualcun altro. Sapendo che 
morirete avete delle teorie al proposito, non è vero? 
Credete in Dio, credete nella resurrezione o nel karma e 
nella reincarnazione; dite che rinascerete qui o in qualche 
altro mondo. Oppure razionalizzate la morte dicendo che è 
inevitabile. La morte arriva per tutti; un albero si secca, va 
a nutrire la terra e nasce un altro albero. Oppure siete 
troppo occupati con le vostre preoccupazioni quotidiane, le 
ansie, le gelosie, le invidie, la competizione e la ricchezza, 
per pensare alla morte. Ma è presente nella vostra mente; 
consciamente o inconsciamente, è lì. Per prima cosa, potete 
essere liberi da tutte le credenze, le razionalizzazioni o 
l 1 indifferenza che avete coltivato nei confronti della morte? 
Potete liberarvi di tutto ciò in questo preciso momento? 
Infatti è importante entrare nella casa della morte da vivi, 
pienamente coscienti, attivi e in salute, senza aspettare 
l'arrivo della morte, che potrebbe portarvi via 
all'improvviso in un incidente o in seguito a una malattia 
che vi priva lentamente della coscienza. L'arrivo della 



morte deve essere un momento straordinario, vitale quanto 
la vita. Posso, potete, entrare nella casa della morte da vivi? 
Questo è il problema; non se esista la reincarnazione o un 
altro mondo in cui rinasceremo, tutte cose immature e 
infantili. Una persona viva non si chiede: "Che cos'è la 
vita? 11 , non ha teorie sulla vita. Solo chi è vivo a metà parla 
dello scopo della vita. Possiamo, voi e io, mentre siamo vivi, 
coscienti, attivi e nel pieno possesso delle nostre facoltà, 
quali che siano, conoscere la morte? La morte è diversa 
dalla vita? Per molti di noi, vivere è la continuazione di ciò 
che riteniamo permanente. Il nostro nome, la famiglia, i 
possessi, le cose in cui abbiamo interessi personali, in 
termini economici o spirituali, le virtù che abbiamo 
coltivato, le cose che abbiamo acquisito emotivamente; 
vogliamo che tutto ciò continui. Il momento che chiamiamo 
morte è un momento di ignoto; perciò ne abbiamo paura e 
vogliamo una consolazione, un conforto di qualche tipo. 
Vogliamo sapere se c'è vita dopo la morte e decine di altre 
cose. Ma sono tutti problemi irrilevanti, problemi per pigri, 
per chi non vuole scoprire che cos'è la morte mentre sta 
vivendo. Possiamo scoprirlo insieme, voi e io? Che cos'è la 
morte? Di certo è la totale cessazione di tutto ciò che 
conoscete. Se non è la cessazione di tutto ciò che conoscete, 
non è la morte. Se conoscete già la morte, non avrete 
niente da temere. Ma conoscete la morte? Mentre state 
vivendo, potete mettere fine allo sforzo incessante di 
trovare in ciò che è impermanente qualcosa che 
continuerà? Potete conoscere l'inconoscibile, quello stato 
che chiamiamo morte, mentre siete in vita? Potete mettere 
da parte tutte le descrizioni di ciò che avverrà dopo la 
morte che avete letto nei libri, o che sono prodotte dal 
desiderio inconscio di sicurezza, e gustare, sperimentare 
quello stato, che deve essere straordinario, in questo 
momento? Se potete farne esperienza ora, vivere e morire 
sono la stessa cosa. L'io, con tutta la sua istruzione e la sua 
conoscenza, con le sue innumerevoli esperienze, lotte. 



amori e odi, questo 'io' può finire? L M io' è il ricordo 
registrato di tutto ciò, e questo 'io' può finire? Senza che vi 
metta fine un incidente o una malattia, possiamo voi e io, 
mentre siamo seduti qui, conoscere la sua fine? Allora 
scoprirete che non porrete più stupide domande sulla 
morte e sulla continuità, sull'esistenza di un altro mondo. 
Conoscerete da soli la risposta, perché sarà venuto in 
essere ciò che è inconoscibile. Allora getterete via tutta 
questa tiritera della reincarnazione e tutte le paure, la 
paura di vivere e la paura di morire, la paura di invecchiare 
e di infliggere ad altri il tormento di prendersi cura di voi, la 
paura della solitudine e della dipendenza; tutto ciò sarà 
giunto a fine. Non sono solo parole vuote. Solo quando la 
mente smette di pensare nei termini della propria 
continuità può venire in essere l'inconoscibile. 

Settimo discorso a Oak Grove 27 agosto 1955 

"Se scopriamo da dove nasce il senso del dominio, questa 
scoperta può essere la risposta alla domanda del perché 
siamo violenti". 

Uno dei nostri maggiori problemi è, a mio parere, il 
problema della violenza e il desiderio di trovare la pace. 
Penso che non si possa trovare la pace senza comprendere 
l'intera struttura della violenza. La pace non è l'opposto 
della violenza, è uno stato completamente diverso; perciò 
non può essere conosciuto da una mente intrappolata nella 
violenza. Poiché le nostre vite sono radicate nella violenza e 
la maggior parte dei nostri pensieri è vincolata dalla 
violenza, mi sembra molto importante comprendere questo 
problema, molto complesso e che richiede una grande 
capacità di indagine; e oggi vorrei appunto esaminarlo. 
Stranamente, nessuna religione organizzata, salvo forse il 
buddhismo e l'induismo, ha messo fine alle guerre e a 
questo inconcepibile antagonismo tra uomo e uomo. Al 
contrario, alcune cosiddette religioni hanno istigato alle 



guerre e sono state responsabili di terribili carneficine. La 
nostra vita, se la esaminiamo quotidianamente, è piena di 
violenza; ma perché siamo violenti? Da dove nasce la 
violenza ed è possibile mettervi fine? A mio parere è 
possibile giungere alla fine della violenza, arrestarla 
drasticamente, radicalmente, solo comprendendo da quale 
fonte proviene la violenza. Vi prego di non limitarvi ad 
ascoltare la mia descrizione della violenza ma, mentre vi 
parlo, di osservare il vostro pensiero e, attraverso la 
descrizione, forse sperimentare direttamente il problema 
che sta dietro alla parola violenza. Perché siamo violenti, 
non solo come specie, ma anche come individui? Non so se 
vi siate mai posti questa domanda. E qual è il nostro 
approccio alla violenza quando la guardiamo, quando ne 
siamo consapevoli, quando vi riflettiamo? Ovviamente, molti 
diranno che non c'è niente da fare; siamo cresciuti in una 
società che ci condiziona, che ci incoraggia a essere 
violenti, e così sorvoliamo il problema con facilità e 
prontezza. Ma vediamo se è possibile andare oltre ed 
esaminare questo problema per scoprire perché in ognuno 
di noi c'è questo enorme senso di violenza e se sia possibile 
mettervi fine, non solo superficialmente ma nel profondo, 
radicalmente. È ovvio che questa società, questa cultura, si 
fonda sulla violenza, non solo nel mondo occidentale ma 
anche in Oriente; la società incoraggia la violenza; tutta la 
nostra economia, la struttura sociale e religiosa si basa su 
di essa. Uso la parola violenza non nel senso superficiale di 
rabbia o animosità, ma includendo l'intero problema 
dell'acquisizione, della competizione, del desiderio di 
potere da parte tanto dell'individuo quanto della collettività. 
È questo desiderio che genera violenza, non è così? Deve 
esserci violenza finché sono competitivo nei confronti di un 
altro, finché sono ambizioso, avido; avido non solo in senso 
materiale di avidità di cose, ma avido nell'accezione più 
profonda della parola, ovvero essere guidato dall'impulso a 
diventare qualcosa, a dominare, ad avere sicurezza e una 



posizione inattaccabile. Perciò, finché cercheremo il potere 
in qualunque forma, deve certamente esserci violenza. Vi 
prego, non dite: "In una cultura fondata sulla violenza, che 
cosa posso fare io come individuo? 11 . Ritengo sia possibile 
rispondere a questa domanda se ascoltate quello che viene 
detto senza chiedere che cosa fare. Fare non è importante. 
L'azione nasce, ritengo, quando comprendiamo tutto questo 
complesso problema della violenza. Essere ansiosi di fare 
qualcosa nei confronti della violenza senza comprendere il 
desiderio di essere qualcosa, il desiderio di affermarsi, di 
dominare, di diventare, è davvero molto immaturo. Al 
contrario, se riusciamo a comprendere l'intero processo 
della violenza e ne percepiamo la verità, penso che questa 
stessa percezione indurrà un'azione che non è premeditata 
e dunque è vera. Non so se mi state seguendo. Tutti 
vediamo che cosa sta accadendo nel mondo. Gli uomini 
politici parlano di pace, ma tutto quello che fanno prepara 
la divisione, l'antagonismo e la guerra. Secondo me è molto 
importante che quanti di noi considerano seriamente 
questo problema ne comprendano la verità senza chiedere 
che cosa fare; perché, se comprendiamo la verità del 
problema, la percezione stessa della verità indurrà 
un'azione che non è vostra né mia, e di cui non possiamo 
prevedere o immaginare tutte le implicazioni. È un fatto 
ovvio che tutto ciò che facciamo in questo mondo, in campo 
sociale, economico o religioso, è basato sulla violenza, cioè 
sul desiderio di potere, di posizione e di prestigio, che 
comprende ambizione, ottenimento e successo. Gli enormi 
edifìci che costruiamo, le chiese colossali, tutto indica 
questo senso di potere. Non so se avete notato questi 
straordinari edifìci e quale è stata la vostra reazione. Forse 
hanno della bellezza, ma per me la bellezza è qualcosa di 
completamente diverso. Perché ci sia bellezza deve esserci 
austerità e totale abbandono, e non può esserci abbandono 
se c'è un senso di ambizione che si esprime come 
ottenimento. Dove c'è austerità, c'è semplicità; solo la 



mente semplice può abbandonare se stessa e da questo 
abbandono nasce l'amore. Questo stato è bellezza, ma ne 
siamo completamente inconsapevoli. La nostra civiltà, la 
nostra cultura, si fonda sull'arroganza, sul senso di 
ottenimento; e nella società ci prendiamo reciprocamente 
alla gola, in una violenta competizione per ottenere, per 
acquisire, per dominare, per diventare qualcuno. Sono fatti 
psicologici evidenti. Ora, perché c'è questo stato di 
violenza? E, riconoscendo questo stato, è possibile andare 
oltre? Se è possibile, credo che potremo penetrare in 
qualcosa di completamente diverso. Prendiamo ad esempio 
il desiderio di dominare. Perché vogliamo dominare? Prima 
di tutto, siamo consapevoli, nei nostri rapporti e nel nostro 
atteggiamento verso la vita, di questo senso di dominio, di 
questa volontà di potere, di posizione? Se ne siamo 
consapevoli, da dove nasce? Capite la mia domanda? Se 
scopriamo da dove nasce il senso del dominio, questa 
scoperta può essere la risposta alla domanda del perché 
siamo violenti. Siamo tutti violenti nel senso che, in modi 
diversi, tutti vogliamo essere qualcuno; perciò siamo 
competitivi, ambiziosi, avidi; vogliamo dominare. Questi 
sono i sintomi esteriori di uno stato interiore, e stiamo 
cercando di scoprire qual è lo stato interiore che ci spinge a 
comportarci in questo modo. Siamo davvero consapevoli di 
questo stato o ci stiamo semplicemente adeguando a un 
modello morale, essere ideologicamente non violenti e non 
ambiziosi, ma senza andare realmente alla sorgente, alla 
radice di ciò che ci spinge a comportarci in questo modo? 
Se riusciamo a scoprirlo, forse il nostro approccio al 
problema della violenza sarà completamente diverso. Perciò 
vi prego di ascoltare quello che viene detto, non con 
l'atteggiamento: "Oh, tutto qui?", ma trasformandolo in una 
scoperta di voi stessi. Se, attraverso le mie parole, riuscite a 
scoprire, a sperimentare direttamente la cosa, l'effetto sarà 
straordinario. Perché sono violento? Voglio scoprirlo. Vedo 
che sono violento perché in termini sociali, religiosi, c'è 



questa straordinaria spinta a essere qualcosa. Questo è un 
fatto. Nel mondo degli affari voglio diventare più ricco, più 
abile, arrivare in cima, e nel cosiddetto mondo spirituale 
seguo un'autorità che mi aiuterà a diventare qualcosa in 
quel mondo. Vedo perciò che le mie azioni, i miei pensieri e i 
miei rapporti sono tutti basati sul dominio, sulla 
dipendenza. Se dipendo devo seguire un'autorità, il che 
produce violenza. Voglio comprendere l'intero processo 
della violenza e non semplicemente adeguarmi a un 
modello sociale, cosa molto superficiale e di nessun 
interesse. Voglio scoprire se la mente può essere 
completamente libera dalla violenza, se l'intero processo 
può venire sradicato dalla mente. È questo che mi interessa 
davvero e voglio scoprirlo. Vedo che il semplice adeguarmi 
a un diverso modello in base a pressioni, richieste e influssi 
superficiali non risolve il problema. Sostituire una struttura 
sociale con un'altra, creare una società comunista al posto 
di una società capitalista, non porta la libertà dal dominio, 
la libertà dalla violenza. Ne sono consapevole e cerco 
dentro di me per scoprire la fonte di tutte queste 
straordinarie pressioni, richieste e obiettivi che producono 
animosità e violenza. Perché sono violento, competitivo, 
ambizioso e avido? Perché in me c'è questa continua lotta 
per essere, per diventare? È evidente che attraverso 
l'ambizione, attraverso l'avidità e il desiderio di successo, 
sto fuggendo da qualcosa. Ho paura di qualcosa, perciò 
faccio tutte queste cose. La paura è uno stato di fuga. 
Perciò esamino di che cosa ho realmente paura. Non mi 
interessa la paura del buio, dell'opinione degli altri, di 
quello che qualcuno può dire o non dire di me, perché sono 
cose davvero superficiali; sto cercando di scoprire che cos'è 
che fondamentalmente mi fa paura e che di conseguenza mi 
spinge a essere ambizioso, competitivo, avido e invidioso, 
producendo così animosità e tutto il resto. Vi prego di 
riflettere assieme a me. In primo luogo, credo che siamo 
molto soli. Sono isolato, interiormente vuoto e questo stato 



non mi piace. Ne ho paura; perciò fuggo, scappo da questo 
stato. Ma questa stessa fuga genera paura e per non sentire 
questa paura mi getto in vari tipi di attività. In me, in voi, 
c'è ovviamente questo vuoto da cui la mente cerca di 
fuggire attraverso l'azione, attraverso l'ambizione, 
attraverso la spinta a essere qualcuno, ad acquisire più 
conoscenza: l'intero problema della violenza. Può la mente, 
senza fuggire, guardare questo vuoto, questo straordinario 
senso di solitudine, che è l'espressione ultima del sé? Il sé è 
infatti l'entità, la coscienza di sé, che è vuota quando non 
fugge. Capite la mia spiegazione? Se non è chiaro, cercherò 
di esporlo in modo diverso. Il sé, l'ego, l"io' si esprime 
attraverso l'ambizione, attraverso l'avidità, attraverso 
l'invidia, la violenza e il tentativo di essere non violento, e 
così via. Queste sono tutte espressioni del 'me'. Lo 
comprendo e, andando più a fondo, capisco anche che 
l'attività stessa del sé nasce da questo enorme senso di 
vuoto. Non so se avete notato che, se seguite l"io' in tutti i 
suoi movimenti, arrivate al punto in cui la mente è 
totalmente consapevole che il sé è del tutto vuoto; ma la 
mente non ha mai guardato davvero questo vuoto, è sempre 
scappata, fuggita. Ora, se comprendo che cos'è questo 
vuoto, forse riuscirò a risolvere il problema della violenza; 
ma, per comprendere questo vuoto, devo guardarlo e non 
posso guardarlo finché continuo a scappare. È questa 
stessa fuga che provoca paura e che scatena l'azione 
dell'invidia, della competizione, della spietatezza, 
dell'inimicizia e tutto il resto. Può quindi la mente osservare 
proprio ciò da cui scappa rifugiandosi nell'azione? Spero di 
essere chiaro. Non siete consapevoli di essere soli, vuoti? 
Non stiamo considerando che cosa dovremmo fare al 
riguardo. È il 'che cosa dovremmo fare al riguardo' che ha 
prodotto questo mondo stupido e caotico. Sto chiedendo 
che cosa c'è dietro il desiderio di fare, cosa estremamente 
difficile da scoprire perché la mente ha sempre evitato 
questo problema fondamentale. Ma se la mente è 



perfettamente consapevole di se stessa in quanto vuota, 
sola, il che significa scoprire come il sé l'ha portata in 
questo stato, scoprirete che qualunque azione, qualunque 
azione priva di questa comprensione, deve produrre 
violenza in forme diverse. Essere un pacifista o un idealista 
che è pro-questo e anti-quello non risolve il problema. Chi 
pratica la non violenza non ha affatto risolto il problema 
della violenza; sta semplicemente seguendo un ideale, 
senza aver mai affrontato questo profondo punto 
fondamentale da cui ogni azione deriva. Vi prego, osservate 
voi stessi; non seguite semplicemente la mia descrizione. 
Può la vostra mente essere consapevole di questo vuoto 
senza fuggire? È perché siete vuoti, soli, che volete un 
compagno, volete qualcuno da cui dipendere; e questa 
dipendenza genere autorità, che voi seguirete. Perciò, il 
semplice fatto di seguire un'autorità è indice di violenza. 
Può la mente, comprendendo la verità di tutto questo, 
smettere di fuggire e guardare questo vuoto? Capite che 
cosa significa guardare? Non potete guardare questo vuoto 
se ne siete spaventati, se volete evitarlo; potete esserne 
pienamente consapevoli solo se non c'è nessun senso di 
condanna. Vi prego, seguitemi con attenzione. Esaminerò 
apposta lentamente, in modo che la comunicazione e la 
comprensione vadano assieme. Sono consapevole di essere 
solo, vuoto, e guardo questo vuoto, ma non posso guardarlo 
se lo condanno. La stessa condanna è una distrazione dal 
guardare. Posso guardarlo, posso esserne consapevole, 
senza dargli un nome? Capite? Se non gli do un nome, 
l'osservatore che guarda è diverso da ciò che guarda? Solo 
quando l'osservatore dà un nome c'è divisione, non è così? 
Mi seguite? Santo cielo, cercherò di dirlo in modo ancora 
più semplice. Se dico: "Sono arrabbiato", dare un nome a 
quella sensazione, a quella reazione, crea di per sé una 
dualità, non è vero? Se invece non le do un nome, io sono 
quella cosa. Capite? Denomino una sensazione perché la 
mente è abituata a riconoscere, a etichettare; ma, se la 



mente non etichetta, la separazione, la divisione tra 
osservatore e osservato scompare. In altre parole, quando 
la denominazione cessa c'è solo uno stato, e in quello stato 
non c'è un'entità separata che fa qualcosa riguardo allo 
stato stesso. La mente non è più al lavoro su ciò che vuole 
comprendere e c'è quindi cessazione dell'attività della 
mente, che per sua stessa natura è violenta. Vi prego, non è 
un intellettualismo. Non dite che è troppo enfatico, troppo 
astratto, troppo assurdo e così via. Sto esaminando, un 
passo alla volta, la struttura della violenza. La nostra 
struttura sociale è fondata sulla violenza. Non c'è solo 
violenza tra le nazioni, ma ci accapigliamo individualmente, 
siamo competitivi, spietati. Se voglio comprendere l'intero 
problema, devo comprendere le attività della mente in 
rapporto a quello che chiamo vuoto; e, nel momento in cui 
c'è questa comprensione, non voglio più essere qualcosa. 
Mi seguite? È il desiderio di essere qualcosa che produce 
inimicizia e violenza. L'idealista che vuole attuare un'utopia 
perfetta è per sua natura violento. Chi pratica la non 
violenza è un essere umano violento, perché non ha 
realmente compreso il problema; lo sta affrontando 
superficialmente. Quindi comprendo che, finché opera in 
termini di ambizione o non ambizione, la mente deve creare 
caos, lotta e sofferenza per se stessa e per gli altri. Ma se la 
mente, andando più a fondo nel problema, comprende 
l'intero processo della spinta a essere qualcosa, giunge 
inevitabilmente al punto in cui vede che sta cercando una 
via di fuga dal non essere niente, che è uno stato di vuoto. 
Posso comprendere questo vuoto? Può la mente andarvi 
dentro, gustarlo, sondarlo? Di certo, la mente non può 
sperimentare e comprendere quella cosa straordinaria che 
chiamiamo vuoto, solitudine, finché la condanna in 
qualunque modo, finché vuole rifiutarla, dominarla o 
trascenderla. E la mente rifiuterà, dominerà questo stato 
finché gli darà un nome. Riconoscere, denominare, è il 
processo stesso della mente. In ultima analisi, non potete 



pensare senza simboli, senza idee o senza parole. Ma può la 
mente cessare di verbalizzare? Può lasciare che questo 
processo giunga a fine e guardare ciò che chiama vuoto 
senza dargli un nome o creare un simbolo immaginario? Se 
riesce a farlo, lo stato che la mente chiamava vuoto è 
diverso dalla mente stessa? Certamente no. Allora c'è solo 
uno stato in cui non c'è verbalizzazione, denominazione, e 
quindi l'intera attività della mente che separa, che è in 
competizione, che genera antagonismo, è giunta a fine. In 
questo stato avviene un movimento molto diverso. Non è più 
violento. C'è una gentilezza che non può essere compresa 
dalla mente che dice: "Devo essere gentile". Qualunque 
volizione è cessata totalmente, perché anche la volontà è il 
prodotto della violenza. 

Interrogante: Quello che lei dice sembra molto lontano 
da noi, molto orientale. Questo insegnamento è applicabile 
alla nostra civiltà occidentale, fondata sull'efficienza e sul 
progresso, e che sta migliorando lo standard di vita in tutto 
il mondo? 

Krishnamurti: Pensi che il pensiero sia orientale o 
occidentale? Le maniere possono essere diverse. In India 
mangio con le mani, i cinesi mangiano con i bastoncini e qui 
mangiate in un altro modo ancora. Ma che cosa rende 
l'atteggiamento mentale dell'Oriente diverso da quello 
dell'Occidente? C'è una differenza? Se fossi nato in America 
e dicessi le stesse cose che sto dicendo, diresti che è 
qualcosa di orientale? Forse lo definiresti mistico, 
irrealistico o eccentrico. In India, in Giappone o qui, i 
problemi sono gli stessi. Siamo esseri umani, non asiatici o 
americani, russi o tedeschi, comunisti o capitalisti. Tutti 
abbiamo gli stessi problemi umani. Quello che dico è 
certamente applicabile qui come in India. La violenza è 
tanto un vostro problema quanto lo è in India. Il problema 
dei rapporti, dell'amore, della bellezza, il problema di 
creare uno stato mentale in cui vi sia pace, di creare una 
società che non sia distruttiva nei confronti di se stessa e 



delle altre: è ovviamente questo il problema di ciascuno di 
noi, che viviamo in Oriente o in Occidente. Qui avete il 
problema di formare un esercito, che è un segnale di 
deterioramento di qualunque società, perché un esercito si 
fonda sull'autorità, sul nazionalismo, sulla difesa; ed è 
esattamente lo stesso problema in India, in Giappone, in 
Asia. Questa divisione arbitraria tra pensiero orientale e 
occidentale non esiste per chi esamina realmente. Una 
persona condizionata da una visione o una filosofìa asiatica, 
e che vi dice di vivere in base a questo condizionamento, sta 
ovviamente dividendo il pensiero in orientale e occidentale. 
Ma noi stiamo parlando di qualcosa di completamente 
diverso, cioè di liberare la mente da qualunque 
condizionamento, e non di modellarla in base a una filosofìa 
orientale, il che è davvero infantile. Quello che cerchiamo di 
fare è esaminare assieme la straordinaria complessità della 
nostra vita per scoprire se sia possibile osservare con 
semplicità questi problemi molto complessi; ma non 
possiamo osservare questi problemi con grande semplicità 
se prima non comprendiamo noi stessi. Il sé è un essere 
straordinariamente complesso, con innumerevoli desideri 
contraddittori. Siamo perennemente in guerra con noi 
stessi e questo conflitto interiore si riflette nelle azioni 
esteriori. Comprendere il sé, il conscio quanto l 1 inconscio, è 
un compito enorme e si può comprenderlo solo giorno per 
giorno, momento per momento. È un libro che non ha fine, 
e quindi non è qualcosa che si possa concludere. Se 
ascoltiamo ciò che viene detto non come americani, europei 
o orientali, ma come esseri umani direttamente implicati in 
questi problemi, assieme creeremo un mondo diverso e 
allora saremo persone davvero religiose. La religione è la 
ricerca della verità e per la persona religiosa non esistono 
nazionalità, paesi o filosofie. Non segue nessuno, perciò è 
un vero rivoluzionario nel senso più profondo della parola. 

Interrogante: La liberazione che sperimentiamo in varie 
forme di espressione di sé, è un'illusione o è il senso di 



appagamento legato alla creatività di cui lei parla? 

Krishnamurti: Esiste una cosa come l 1 appagamento? Ne 
abbiamo accettato l 1 esistenza, non è vero? Se sono un 
pittore, devo sentirmi appagato; se tu sei uno scrittore, devi 
sentirti appagato. Tutti cerchiamo appagamento in tanti 
modi: attraverso la famiglia, i figli, il marito o la moglie, i 
possessi, le idee. Se siete ambiziosi, dovete appagare le 
vostre ambizioni; altrimenti vi sentite frustrati e nella 
frustrazione c'è sofferenza. Tutti cerchiamo l 1 appagamento, 
ma non ci siamo mai chiesti se esista davvero qualcosa 
come l'appagamento. Di certo, chi cerca l'appagamento è 
perseguitato dalla frustrazione. Abbastanza semplice, no? 
Se cerco continuamente di appagarmi attraverso mio figlio, 
mia moglie, un'idea o un'attività, dietro c'è sempre lo 
spettro della frustrazione e della paura. Quindi, se voglio 
comprendere la paura, la frustrazione, l'angoscia delle 
complessità psicosomatiche e tutto il resto, devo esaminare 
l'intera idea dell'appagamento, che è il 'me' che cerca di 
diventare qualcosa. Ma il 'me' non è forse un'illusione, reale 
soltanto nel senso di operatività in azione? Per la persona 
ambiziosa, competitiva, avida e invidiosa, il 'me' non è 
illusorio; è qualcosa di molto reale. Ma una persona che 
inizia a esaminare la totalità del problema, che vuole 
davvero comprendere la pace (non la pace del terrore, la 
pace dei politici né la pace dell'appagamento per avere 
ottenuto qualcosa a cui si aspirava da tempo, ma la pace in 
cui non c'è competizione né lotta per essere qualcosa), 
questa persona farà l'esperienza di essere totalmente nulla 
e in questo stato c'è una creatività senza tempo. Quella che 
chiamiamo creatività è un processo di apprendimento di 
una tecnica e della sua espressione, ma io sto parlando di 
qualcosa di completamente diverso, di una mente in cui il sé 
è del tutto assente. 

Interrogante: La creatività di cui parla è limitata alla 
gioia della redenzione personale o ha il potere di usare le 



conoscenze scientifiche proprie e altrui per aiutare 
l 1 umanità? 

Krishnamurti: Domande di questo tipo (se accade 
questo, ne consegue quello?) sono poste ovviamente da chi 
ascolta superficialmente. Come ho già detto, l'azione di una 
persona che cerca, e per la quale viene in essere la realtà, 
sarà diversa da quella di chi ha avuto soltanto un barlume 
di questo stato e cerca di esprimerlo. Tutti abbiamo 
imparato una qualche tecnica: la pittura, l 1 ingegneria, la 
medicina, e così via. Sono ovviamente cose necessarie, ma 
imparare soltanto la meccanica di una particolare 
professione non libera la creatività. La realtà creativa 
(chiamatela Dio, verità o come preferite) viene in essere 
non attraverso una tecnica, ma solo quando la mente ha 
compreso se stessa. Sapete quanto sia difficile 
comprendere se stessi, ma è difficile perché siamo dei 
dilettanti, non abbiamo un vero interesse. Se invece siete 
davvero consapevoli, se date tutta la vostra attenzione alla 
comprensione di voi stessi, troverete un tesoro 
indistruttibile. Non avete bisogno di leggere nemmeno un 
libro di filosofìa, psicologia, psicoanalisi e tutto il resto, 
perché voi siete il contenuto globale deH'umanità e, senza 
conoscere voi stessi, continuerete a creare innumerevoli 
problemi, infinite sofferenze. Comprendere se stessi non 
richiede spinte impetuose né conclusioni, ma grande 
pazienza. Dobbiamo procedere lentamente, millimetro per 
millimetro, senza saltare nemmeno un passo, il che non 
significa dover essere sempre svegli. Non potete. Significa 
invece guardare e lasciar andare quello che avete 
guardato, lasciarlo e riprenderlo un'altra volta, in modo che 
la mente non sia un semplice accumulo di ciò che ha 
imparato, ma sia capace di guardare ogni cosa in modo 
sempre nuovo. Quando la mente è capace di guardare se 
stessa e di comprendere se stessa c'è la creatività della 
realtà, e questa mente può utilizzare la tecnica senza 
provocare dolore. 



Interrogante: Qual è il significato dei sogni e come 
possiamo interpretarli da soli? 

Krishnamurti: Vorrei esaminare questa domanda in 
modo profondo, e non solo superficialmente, e spero che 
siate abbastanza interessati da seguirmi passo passo. Tutti 
sogniamo. Ci sono gli incubi provocati dall'avere mangiato 
troppo o dall'avere mangiato le cose sbagliate, ma non sto 
parlando di questi sogni. Parlo dei sogni che hanno un 
significato psicologico. Vi sono degli stadi successivi, non è 
vero? Sognate, vi svegliate e cercate di scoprire il 
significato di quello che avete sognato, lo interpretate. 
L'interpretazione dipende dalle vostre conoscenze, dal 
vostro condizionamento, da quello che avete imparato dai 
vari filosofi, psicologi, e così via. Se interpretate male, le 
vostre conclusioni saranno sbagliate. Ma possiamo sognare 
e, mentre sogniamo, l'interpretazione avviene 
contemporaneamente, e così al risveglio abbiamo 
chiarezza. Abbiamo compreso il sogno e non ci influenza 
più. Non so se vi sia accaduto. Quindi, il problema non è 
come interpretare i sogni ma per quale motivo sogniamo. 
Capite? Se interpretate i vostri sogni in base a una 
qualunque psicologia, l'interpretazione dipenderà da quel 
particolare condizionamento e, anche se cercate di 
interpretarli da soli, la vostra interpretazione sarà 
modellata sul vostro condizionamento. In entrambi i casi 
l'interpretazione potrebbe essere sbagliata, e quindi 
qualunque conclusione o azione basata su di essa potrebbe 
rivelarsi completamente falsa. Il problema non è dunque 
come interpretare i sogni, ma perché sogniamo. Se 
risolvete questo problema, l'interpretazione non sarà più 
necessaria. Se comprendete realmente l'intero processo del 
sognare, diventerà molto semplice. Perché sogniamo? Vi 
prego, riflettiamo assieme, non in base a qualche autorità 
che ha scritto un libro sull'argomento. Mettete da parte 
tutte queste cose ed esaminiamo assieme con grande 
semplicità. Perché sogniamo? Che cosa intendiamo con 



'sognare 1 ? Andate a letto, vi addormentate e, mentre 
dormite, avviene un'azione che assume la forma di vari 
simboli o scene. Poi vi svegliate e dite: "Ho fatto questo 
sogno". Che cos'è accaduto? Vi prego di seguirmi, è davvero 
semplice. Quando siete svegli durante la giornata, la mente 
superficiale è occupata con molte cose: il lavoro, le dispute, 
i figli, il denaro, la spesa, i piatti da lavare. La mente è 
occupata con decine di cose. Ma la mente superficiale non è 
la globalità della mente, c'è anche l'inconscio. Non è così? 
Non avete bisogno di leggere dei libri per scoprire 
1'esistenza di un inconscio. Le nostre motivazioni nascoste, 
le risposte istintive, gli impulsi razziali, le credenze e le 
contraddizioni che abbiamo ereditato, tutto questo è 
nell'inconscio. L'inconscio vuole ovviamente dire qualcosa 
alla mente superficiale e, quando la mente superficiale è 
tranquilla durante il sonno, l'inconscio tenta di parlarle. 
L'inconscio è continuamente in movimento, ma durante il 
giorno non ha possibilità di esprimersi, perciò proietta vari 
simboli quando la mente conscia è addormentata. E noi 
diciamo: "Ho fatto un sogno". Se esaminate a fondo, non è 
difficile. Ora, non voglio essere perennemente occupato con 
l'interpretazione dei sogni, che non è diverso dall'essere 
occupato con il cibo, Dio, l'alcol, le donne o quello che 
volete. Voglio scoprire perché sogno e se sia possibile non 
sognare. Gli psicologi potrebbero dire che è impossibile non 
sognare, ma lasciamo agli specialisti le loro specialità e 
scopriamolo da soli. [Risate] No, non prendetela a ridere, vi 
prego. Perché ci sono i sogni? Ed è possibile che i sogni 
giungano a fine senza reprimerli o cercare di trascenderli, 
in modo che nel sonno la mente sia completamente 
immobile? Voglio scoprirlo, quindi questa è la mia prima 
domanda. Perché sogno? Sogno perché durante il giorno la 
mia mente conscia è occupata con tantissime cose. Ma può 
la mente conscia essere aperta durante il giorno alle 
indicazioni e alle sollecitazioni dell'inconscio? Capite? Può 
la mente superficiale essere così attenta durante la 



giornata da essere consapevole delle motivazioni inconsce, 
attenta ai barlumi delle cose nascoste, senza tentare di 
reprimerle, cambiarle o fare qualcosa al loro riguardo? Se 
siete semplicemente consapevoli, non in modo critico ma 
senza operare scelte, di questo intero conflitto; se siete 
aperti e lasciate che l 1 inconscio vi dia delle indicazioni 
momento per momento durante la giornata, mentre siete in 
autobus o alla guida dell'auto, mentre sedete a tavola o 
parlate con gli amici; se riuscite a vedere in che modo 
guardate qualcuno, in che modo parlate, in che modo 
trattate le persone che non considerate alla vostra altezza; 
allora, osservando intimamente, profondamente, scoprirete 
che i sogni cesseranno del tutto. Non ci sarà più bisogno di 
indicazioni e suggerimenti dell 1 inconscio durante il sonno 
per dirvi che cosa dovete o non dovete fare, perché tutto vi 
viene rivelato nella vita quotidiana. Siamo arrivati a un 
punto davvero interessante, che è il seguente: durante il 
giorno la mente è straordinariamente vigile, guarda senza 
giudicare, senza condannare; e quando l'intero processo 
della coscienza è stato scoperto, esaminato e compreso, 
scoprite che nel sonno c'è una pace totale e la mente, 
essendo completamente tranquilla, può scendere in tali 
profondità che la coscienza di veglia non può toccare. 
Capite? Temo di no. Lo spiegherò di nuovo e spero che non 
vi importi se faremo un pò di ritardo. Cerchiamo la felicità, 
la pace, Dio, la verità, e così via; c'è una continua lotta per 
adattarsi, per amare, per essere gentili, per essere 
generosi, per evitare questo e ottenere quello. Se siamo 
totalmente consapevoli, vediamo che è un fatto. C'è questa 
attività fatta di agitazione, di lotta, di adattamento sempre 
in atto, e ovviamente una mente in questo stato non può 
mai scoprire niente di nuovo. Ma, se sono consapevole 
durante il giorno dei pensieri e delle motivazioni che 
sorgono momento per momento, se sono consapevole di 
essere ambizioso, di condannare, giudicare e criticare, se 
vedo tutta questa attività, che cosa accade? Che la mia 



mente non lotta più, non spinge più, non c'è più l'agitazione 
provocata dall'impulso a trovare. La mente è 
completamente silenziosa, non solo la mente superficiale 
ma l'intero contenuto della coscienza. In questo stato di 
perfetto silenzio, in cui non c'è nessun movimento per 
trovare, nessuno sforzo per essere o per non essere, la 
mente può toccare delle profondità che non ha nessuna 
possibilità di toccare se sta cercando di raggiungere 
qualcosa. Per questo è così importante essere consapevoli 
senza condannare, guardare senza critica, senza giudizio. 
Se riuscite a farlo nel corso di tutta la giornata, attimo dopo 
attimo, nel sonno la mente non è più uno strumento di 
conflitto, non accoglie più le indicazioni dell'inconscio 
attraverso dei simboli che cerca in seguito di interpretare, 
non inventa più piani astrali e tutte quelle stupidaggini. 
Libera da ogni condizionamento, nel sonno la mente può 
penetrare in profondità che la coscienza di veglia non può 
mai toccare; e, al risveglio, scoprirete una freschezza mai 
sperimentata prima. È come spogliarsi del passato e 
nascere di nuovo. 

Ottavo discorso a Oak Grove 28 agosto 1955 

"Essere liberi dalla società implica non essere ambiziosi, 
non essere avidi, non essere competitivi; significa non 
essere niente in rapporto a una società che lotta per essere 
qualcosa. Ma, vedete, è molto difficile accettarlo perché 
potremmo venire calpestati, spinti da parte; non avremo 
niente. È in questo niente che c'è la salute mentale, non 
nelle altre cose... Finché vogliamo far parte di questa 
società dovremo alimentare la follia, le guerre, la 
distruzione e la sofferenza; ma liberarsi da questa società, 
la società della violenza, della ricchezza, della posizione 
sociale e del successo, richiede pazienza, indagine e 
scoperta; non la lettura di libri, l'andare in cerca di maestri, 
di psicologi e tutto il resto". 



Credo sia molto difficile distinguere tra collettivo e 
individuale, scoprire dove finisce il collettivo e dove inizia 
l 1 individuale, vedere il significato del collettivo e scoprire se 
sia possibile liberarsi dal collettivo per portare alla luce la 
totalità dell 1 individuale. Non so se avete mai esaminato 
questo problema, ma a mio parere è uno dei punti 
fondamentali che il mondo deve affrontare, soprattutto di 
questi tempi, quando viene messo un accento così forte sul 
collettivo. Non solo nei paesi comunisti, ma anche nel 
mondo capitalista, dove vengono creati degli stati 
assistenziali come in Inghilterra, al collettivo viene 
assegnato sempre più valore. Ci sono fattorie collettive e 
varie forme di cooperative, e osservando tutto ciò ci si 
chiede che parte ha l 1 individuo nel quadro generale e se, 
anzi, rimanga ancora un individuo. Voi siete individui? Avete 
un nome proprio, un conto in banca personale, una casa 
privata, caratteristiche somatiche e psicologiche, ma siete 
individui? Credo sia un punto importante da esaminare, 
perché solo se c'è l 1 incorruttibilità dell 1 individuo, di cui 
parlerò in questo discorso, c'è la possibilità che avvenga 
qualcosa di completamente nuovo. Ciò implica scoprire da 
sé dove finisce il collettivo, se mai finisce, e dove inizia 
l'individuale, cosa che include l'intero problema del tempo. 
È un argomento molto complesso e, essendo complesso, 
occorre affrontarlo in modo semplice e diretto, non in modo 
tortuoso. È di questo che vorrei discutere questa mattina. Vi 
prego, se posso suggerirlo, di osservare il vostro pensiero 
mentre io parlo, e non di ascoltare semplicemente quello 
che viene detto approvandolo o disapprovandolo. Se 
ascoltate soltanto con approvazione o disapprovazione, da 
una prospettiva superficiale, intellettuale, questo discorso e 
i precedenti saranno del tutto inutili. Se invece riuscite a 
osservare il funzionamento della vostra mente mentre lo 
descrivo, questa stessa osservazione produce un'azione 
stupefacente che non è imposta né forzata. Credo sia molto 
importante per ognuno di noi scoprire dove finisce il 



collettivo e dove inizia l'individuale. In altri termini: benché 
modificata dal temperamento, dalle caratteristiche 
personali, e così via, la totalità del nostro pensiero, del 
nostro essere, è collettiva? Il collettivo è il conglomerato dei 
vari condizionamenti prodotti dall'azione e reazione sociale, 
dagli influssi dell'educazione, dalle credenze religiose, i 
dogmi, i principi e tutto il resto. Tutto questo processo 
eterogeneo è il collettivo e se esaminate, se osservate voi 
stessi, vedrete che tutto ciò che pensate, ciò in cui credete e 
in cui non credete, i vostri ideali o la vostra opposizione agli 
ideali, i vostri sforzi, invidie, impulsi, il vostro senso di 
responsabilità sociale, tutto ciò è il risultato del collettivo. 
Se siete pacifisti, il vostro pacifismo è il risultato di un 
particolare condizionamento. Se ci osserviamo, è 
stupefacente vedere quanto siamo totalmente il collettivo. 
In fondo, nel mondo occidentale, dov'è esistito il 
cristianesimo per tanti secoli, siete stati allevati in quel 
particolare condizionamento. Siete stati educati come 
cattolici o come protestanti, con tutte le divisioni del 
protestantesimo. E se avete ricevuto un'educazione 
cristiana o induista, o qualunque altra, e credete in tutta 
quella roba: inferno, dannazione, purgatorio, un unico 
salvatore, il peccato originale e le altre innumerevoli 
credenze, siete condizionati da tutto questo; e, anche se ve 
ne allontanate, i residui di questo condizionamento 
rimangono nell'inconscio. Continuate ad avere paura 
dell'inferno o paura di non credere in un particolare 
salvatore, e così via. Osservando quindi questo 
sorprendente fenomeno, sembra decisamente assurdo 
definirci individui. Potete avere dei gusti individuali, il 
vostro nome e i vostri tratti somatici possono essere molto 
diversi da quelli di altri, ma l'intero processo del vostro 
pensiero è in tutto e per tutto il prodotto del collettivo. Gli 
istinti razziali, le tradizioni, i valori morali, la straordinaria 
venerazione del successo, il desiderio di potere, di posizione 
sociale e ricchezza, che genera violenza, tutto ciò è 



indubbiamente il risultato del collettivo, ereditato nel corso 
dei secoli. Da tutto questo conglomerato, è possibile 
estrarre l'individuale? O è assolutamente impossibile? Se 
consideriamo seriamente la necessità di portare un 
cambiamento radicale, una rivoluzione, non è 
importantissimo prendere in esame questo punto 
fondamentale? Perché soltanto una persona che è un 
individuo nel senso in cui uso questa parola, che non è 
contaminata dal collettivo, che è assolutamente sola, non 
isolata o abbandonata, ma sola interiormente, solo per 
questo individuo può venire in essere la realtà. In altri 
termini, sin dall'inizio basiamo la nostra vita su presupposti, 
su postulati: c'è o non c'è Dio, ci sono o non ci sono l'inferno 
e il paradiso, bisogna seguire una certa forma di rapporti, 
di morale, deve prevalere una particolare ideologia, e così 
via. Su questi presupposti, che sono il prodotto del 
collettivo, costruiamo una struttura che chiamiamo 
educazione, che chiamiamo religione, e creiamo una società 
in cui il rozzo individualismo è sfrenato oppure viene 
controllato. Questa società si fonda sul presupposto che la 
competizione, l'ambizione e l'invidia siano inevitabili e 
necessarie. È possibile non costruire in base ai presupposti, 
ma creare mentre indaghiamo, mentre scopriamo? Se la 
scoperta è quella di qualcun altro, rientriamo 
immediatamente nell'ambito del collettivo, ovvero nel 
campo dell'autorità; ma se ognuno di noi inizia dalla libertà 
dai presupposti e da tutti i postulati, allora voi e io 
creeremo una società completamente diversa, che mi 
sembra uno dei problemi più centrali dell'epoca attuale. 
Vedendo questo intero processo, non solo a livello conscio 
ma anche a livello inconscio, essendo anche l'inconscio un 
residuo del collettivo, è possibile estrarre dal collettivo 
l'individuale? Il che significa: è possibile pensare se il 
pensiero viene spogliato del collettivo? Se siete stati educati 
come cattolici, metodisti, battisti o quello che volete, il 
vostro modo di pensare è il risultato del collettivo, conscio o 



inconscio; il vostro pensiero è il prodotto della memoria e la 
memoria è il collettivo. È un punto abbastanza complesso e 
occorre indagarlo lentamente, senza accettare o rifiutare: 
stiamo cercando di scoprire. Parlare di libertà di pensiero 
mi sembra un totale non senso perché, quando voi e io 
pensiamo, il pensiero è una reazione della memoria e la 
memoria è il risultato del collettivo, un collettivo che è 
cristiano, induista, e così via. Quindi, non può esserci libertà 
di pensiero finché il pensiero si fonda sulla memoria. Vi 
prego, non si tratta di logica. Non ignoratelo dicendo: "È 
solo una logica intellettuale". Non è vero. È logica, ma sto 
descrivendo un fatto. Finché il pensiero è la reazione della 
memoria, che è il residuo del collettivo, la mente è costretta 
a funzionare nell'ambito del tempo, poiché il tempo è la 
continuità della memoria in quanto ieri, oggi e domani. Per 
questa mente ci sarà sempre morte, corruttibilità e paura; 
e, per quanto cerchi qualcosa di incorruttibile, al di là del 
tempo, non potrà mai trovarlo, perché il suo pensiero è il 
risultato del tempo, della memoria, del collettivo. Può una 
mente il cui pensiero è il risultato del collettivo, il cui 
pensiero è il collettivo, liberarsi da tutto questo? Il che 
significa: può la mente conoscere ciò che è senza tempo, 
incorruttibile, ciò che è solo, che non è influenzato da una 
società? Non assentite e non negate; non dite: "Ne ho fatto 
esperienza". Non ha senso, perché è un problema 
straordinariamente complesso. Vediamo che, finché la 
mente funziona nel collettivo, ci sarà sempre corruzione. 
Può inventare un codice morale migliore, attuare più 
riforme sociali, ma tutto questo appartiene all 1 influenza del 
collettivo e quindi è corruttibile. Senza dubbio, per scoprire 
se esiste uno stato che non è corruttibile, che è eterno, che 
è immortale, la mente deve essere completamente libera 
dal collettivo; e se c'è totale libertà dal collettivo, l'individuo 
sarà anticollettivo? Oppure non sarà anticollettivo, ma 
funzionerà a un livello completamente diverso, che il 
collettivo potrebbe rifiutare? State seguendo? Il problema 



è: può la mente andare al di là del collettivo? Se non è 
possibile andare al di là del collettivo, dovremo 
accontentarci di adornare il collettivo, aprire delle finestre 
nelle mura della prigione, installare un'illuminazione 
migliore, più stanze da bagno e così via. È a questo che il 
mondo è interessato e lo chiama progresso, uno standard di 
vita più elevato. Non sono contro uno standard di vita più 
elevato; sarebbe sciocco, soprattutto per chi viene 
dall'India dove si vede più fame che in qualunque altra 
parte del mondo. Quindi, nessuna persona intelligente può 
essere contraria a uno standard di vita più elevato; ma, se 
c'è solo questo, la vita è soltanto materialista. Allora la 
sofferenza è inevitabile; allora ambizione, competizione, 
antagonismo, efficientismo spietato, guerre e l'intera 
struttura del mondo moderno, con le occasionali cacce alle 
streghe e le riforme sociali, hanno ragione di essere. Ma se 
iniziamo a esaminare il problema della sofferenza 
(sofferenza come morte, sofferenza come frustrazione, 
sofferenza come tenebre dell'ignoranza) dobbiamo mettere 
in dubbio questa intera struttura, non solo alcune parti, non 
solo l'esercito o il governo, per attuare una riforma 
specifica. O si accetta questa società nella sua interezza o la 
si rifiuta completamente; rifiutarla, non nel senso di 
fuggirla, ma di scoprirne il significato. Se non è possibile 
per la mente liberarsi dalla prigione del collettivo, la mente 
non può fare altro che riformare la prigione. Ma, a mio 
parere, questa possibilità esiste, perché lottare all'infinito 
rimanendo in prigione sarebbe troppo stupido. Ma come fa 
la mente a liberarsi da questo ammasso eterogeneo di 
valori e di contraddizioni, di impulsi e di obiettivi? Finché 
non lo farete, non ci sarà individualità. Potete definirvi 
individui, potete affermare di avere un'anima, un sé 
superiore, ma sono tutte invenzioni della mente che fa 
ancora parte del collettivo. Vediamo ciò che sta accadendo 
nel mondo. Un nuovo gruppo del collettivo nega l'esistenza 
di un'anima, dell'immortalità, della vita eterna, Gesù Cristo 



come unico salvatore e tutto il resto. Vedendo tutto questo 
agglomerato di affermazioni e controaffermazioni, nasce 
inevitabile la domanda: è possibile per la mente districarsi 
da tutto ciò? Può esservi libertà dal tempo, tempo in quanto 
memoria, memoria che è il prodotto di una particolare 
cultura, civiltà e condizionamento? Può la mente essere 
libera dalla memoria? Non dalla memoria su come si 
costruisce un ponte o la memoria della struttura dell'atomo 
o della strada che ci riporta a casa; questa è memoria 
pratica, senza la quale saremmo dei folli o vivremmo in uno 
stato di amnesia. Può la mente essere libera dalla memoria 
psicologica? Indubbiamente, può essere libera solo se non 
cerca più sicurezza. Come ho detto ieri, finché la mente 
cerca sicurezza, nel conto in banca, in una religione o in 
varie forme di azione sociale e di rapporti, deve esserci 
violenza. Chi possiede molto alimenta la violenza, ma anche 
chi pensa molto e diventa eremita alimenta la violenza 
perché è alla ricerca di sicurezza, non nel mondo ma nelle 
idee. Il problema è quindi: può la mente essere libera dalla 
memoria, non dalla memoria delle informazioni, delle 
conoscenze e dei fatti, ma dalla memoria collettiva che ha 
accumulato attraverso secoli di credenze? Se vi ponete 
questa domanda con totale attenzione e non aspettate che 
sia io a rispondervi, perché non c'è risposta, vedrete che, 
finché la mente cerca sicurezza in qualunque forma, 
appartenete al collettivo, alla memoria di tanti secoli. Non 
cercare la sicurezza è straordinariamente difficile, perché 
anche se rifiutate il collettivo potete sviluppare un collettivo 
dalla vostra stessa esperienza. Capite? Posso rifiutare la 
società con tutta la sua corruzione, cioè l'ambizione, 
l'avidità e la competitività collettive; ma, anche avendola 
rifiutata, faccio delle esperienze e ogni esperienza lascia un 
residuo. Anche questo residuo diventa il collettivo, perché 
l'ho accumulato; diventa la mia sicurezza, che trasmetto a 
mio figlio e alle persone che ho vicino, e così creo di nuovo il 
collettivo in una forma diversa. È possibile per la mente 



essere completamente libera dalla memoria del collettivo? 
Ciò significa essere libera dall 1 invidia, dalla competitività, 
dall'ambizione, dalla dipendenza, dalla continua ricerca di 
ciò che è permanente come mezzo per trovare sicurezza; 
perché solo quando c'è questa libertà, solo allora c'è 
l'individuo. Allora c'è uno stato della mente e dell'essere 
completamente diverso. Allora non è più possibile la 
corruzione, il tempo; e per questa mente, che potete 
definire individuale o indicarla con qualche altro nome, 
viene in essere la realtà. Non potete cercare la realtà; se lo 
fate, significa che è la vostra sicurezza e quindi diventa 
totalmente falsa, priva di valore, come il vostro inseguire il 
denaro, le ambizioni e l'appagamento. È la realtà che deve 
venire a voi, ma non può farlo finché c'è la corruzione del 
collettivo. Per questo la mente deve essere completamente 
sola, non influenzata, incontaminata e quindi libera dal 
tempo; e solo così ciò che è incommensurabile, eterno, 
viene in essere. Mi avete presentato molte domande e 
purtroppo non è possibile rispondere a tutte. Quello che 
abbiamo fatto è stato scegliere le più rappresentative e 
questa mattina cercherò di rispondere a quante più 
domande possibile. Spero che non vi facciate ipnotizzare da 
me. Vi prego, quello che dico ha un senso, non parlo a 
casaccio. Voi mi ascoltate in silenzio. Se questo silenzio è 
soltanto il risultato di essere schiacciati da un'altra 
personalità, o dalle idee, è totalmente privo di valore. Ma se 
il silenzio è il risultato naturale della vostra attenzione che 
osserva i vostri pensieri, la vostra mente, allora non vi state 
facendo ipnotizzare. In questo modo non create un nuovo 
collettivo, un nuovo seguito e un nuovo leader. Che orrore, 
sarebbe privo di senso e terribilmente distruttivo. Se siete 
realmente svegli, se vi osservate interiormente, scoprirete 
che questi discorsi sono stati utili, perché vi hanno rivelato 
il funzionamento della vostra mente. Allora non avete niente 
da imparare da un altro; non c'è né insegnante, né 
discepoli, né seguaci. La totalità di tutto ciò è nella vostra 



coscienza e chi descrive questa coscienza non è un leader. 
Non adorate una mappa, il telefono o la lavagna su cui è 
scritto qualcosa. Perciò, questa non è la creazione di un 
nuovo gruppo, di un nuovo leader e di nuovi seguaci, 
almeno per quanto mi riguarda. Se li creerete voi, sarete 
voi a soffrire. Se osservate la vostra mente, che è quello che 
vi sta dicendo la lavagna, questa stessa osservazione vi 
porta a fare una straordinaria scoperta e questa scoperta 
produce da sé la sua azione. 

Interrogante: Molte persone passate attraverso la 
sconvolgente esperienza della guerra sembrano incapaci di 
trovare il loro posto nel mondo moderno. Sbattuti qua e là 
dalle onde di questa società caotica, passano da un lavoro 
all'altro conducendo una vita miserabile. Io sono uno di 
loro. Che cosa posso fare? 

Krishnamurti: Se ci rivoltiamo contro la società, che cosa 
accade di solito? Attraverso la compulsione, attraverso la 
necessità, aderiamo a un particolare modello sociale e così 
c'è una perenne battaglia dentro di noi e con la società. La 
società ci ha formato nel modo in cui siamo; ha causato 
guerre e distruzioni. Questa cultura si fonda sull'invidia, 
sull'agitazione; le sue religioni non creano persone 
religiose. Al contrario, distruggono una persona religiosa. 
Quindi, che cosa può fare un individuo? Se siamo stati 
devastati dalla guerra, o diventiamo nevrotici o ci 
rivolgiamo a qualcuno che ci aiuti a superare la nevrosi e a 
rientrare nella normalità sociale, perpetuando così una 
società che alimenta la follia, le guerre e la corruzione. 
Oppure, cosa davvero molto difficile, osserviamo l'intera 
struttura della società e ne diventiamo liberi. Essere liberi 
dalla società implica non essere ambiziosi, non essere avidi, 
non essere competitivi; significa non essere niente in 
rapporto a una società che lotta per essere qualcosa. Ma, 
vedete, è molto difficile accettarlo perché potremmo venire 
calpestati, spinti da parte; non avremo niente. E in questo 
niente che c'è la salute mentale, non nelle altre cose. Nel 



momento in cui lo vediamo, nel momento in cui non siamo 
niente, la vita si prende cura di noi. Lo fa. Accade qualcosa. 
Ma ciò richiede una profonda visione dell 1 intera struttura 
della società. Finché vogliamo far parte di questa società 
dovremo alimentare la follia, le guerre, la distruzione e la 
sofferenza; ma liberarsi da questa società, la società della 
violenza, della ricchezza, della posizione sociale e del 
successo, richiede pazienza, indagine e scoperta; non la 
lettura di libri, l'andare in cerca di maestri, di psicologi e 
tutto il resto. 

Interrogante: Sono disorientato da una frase che ha 
usato in un discorso la scorsa settimana: 'una mente del 
tutto controllata'. Una mente controllata, non implica la 
volontà o un'entità che la controlla? 

Krishnamurti: Ho usato l'espressione 'una mente del 
tutto controllata', ma credevo di aver spiegato che cosa 
intendevo. Vedo che non sono stato compreso, perciò lo 
spiegherò di nuovo. Non è forse necessario avere non una 
mente controllata, ma una mente salda, una mente priva di 
distrazioni? Vi prego di seguirmi. Una mente priva di 
distrazioni è una mente che non ha un interesse centrale. 
Se c'è un interesse centrale ci sono distrazioni. Ma una 
mente completamente attenta, e non a un oggetto 
particolare, è una mente salda. Esaminiamo brevemente 
l'intero problema del controllo. Quando c'è controllo c'è 
un'entità che controlla, che domina, che sublima o trova dei 
surrogati. Quindi, nel controllo c'è sempre un processo 
duale: colui che controlla e la cosa controllata. In altre 
parole, c'è conflitto. Ne siete sicuramente coscienti. C'è il 
controllore, il valutatore, il giudice, lo sperimentatore, il 
pensatore e, dall'altra parte, c'è la cosa che il controllore 
valuta, controlla, reprime, sublima e tutto il resto. C'è 
sempre una battaglia in atto tra questi due elementi: ciò 
che è e ciò che dice: "Devo essere". Questa contraddizione, 
questo conflitto, è uno spreco di energia. È possibile avere 
soltanto il fatto e non il controllore? È possibile vedere il 



fatto che sono invidioso senza dire che essere invidioso è 
sbagliato, antisociale, antispirituale, e va quindi cambiato? 
Può l'entità che valuta scomparire del tutto, lasciando solo il 
fatto? Può la mente guardare il fatto senza valutazione, 
ovvero senza opinione? Quando c'è un'opinione su un fatto 
c'è confusione, conflitto. Spero che stiate seguendo. La 
confusione è quindi uno spreco di energia, e una mente che 
si avvicina a un fatto con una conclusione, con un'idea, 
un'opinione, un giudizio o una condanna, è confusa. Ma se 
la mente vede un fatto come vero, senza opinioni, c'è 
soltanto la percezione del fatto, e da ciò viene una 
straordinaria stabilità e acutezza della mente, perché non ci 
sono deviazioni, fughe, giudizi o conflitti in cui la mente 
spreca se stessa. C'è solo pensiero senza un pensatore, ma 
farne esperienza è molto difficile. Osserviamo che cosa 
accade. State guardando un meraviglioso tramonto. Nel 
momento del vedere non c'è nessuno sperimentatore, non è 
vero? C'è solo un senso di grande bellezza. Poi la mente 
dice: "Com'era bello, vorrei averne ancora", e così inizia il 
conflitto dello sperimentatore che vuole di più. Ora, può la 
mente essere nello stato di sperimentare senza lo 
sperimentatore? Lo sperimentatore è la memoria, il 
collettivo. Lo capite? Posso guardare il tramonto senza fare 
paragoni, senza dire: "Che bellezza, vorrei averne ancora"? 
Questo 'ancora' è il prodotto del tempo in cui c'è la paura 
della fine, la paura della morte. 

Interrogante: C'è dualità tra la mente e il sé? Se non c'è, 
come si fa a liberare la mente dal sé? 

Krishnamurti: C'è dualità tra il 'me', il sé, l'ego e la 
mente? Certamente no. La mente è il sé, l'ego. L'ego, il sé, è 
l'impulso dell'invidia, della brutalità, della violenza, questa 
mancanza d'amore, questa infinita ricerca di prestigio, di 
posizione e di potere, il tentativo di essere qualcosa. Ed è 
questo che fa la mente, non è vero? La mente pensa tutto il 
tempo a come migliorare, a come avere più sicurezza, a 
come avere una posizione migliore, più comodità, più 



ricchezza, più potere; e tutto questo è il sé. Quindi, la 
mente è il sé. Il sé non è una cosa separata, anche se ci 
piace pensarlo affinché la mente possa controllare il sé, 
possa giocare questo gioco a soggiogare, a cercare di 
influire sul sé; il che è il gioco immaturo di una mente 
educata, educata nel senso sbagliato della parola. Quindi, la 
mente è il sé, è l'intera struttura dell 1 acquisizione; e il 
problema è: come può la mente liberarsi di se stessa? Vi 
prego di seguire. Se fa qualunque movimento per liberare 
se stessa è ancora il sé, non è vero? Io e la mia mente siamo 
la stessa cosa, non c'è divisione tra me stesso e la mia 
mente. Il sé che è invidioso, ambizioso, è esattamente la 
stessa cosa della mente che dice: "Non devo essere 
invidiosa, devo essere nobile"; solo che la mente ha diviso se 
stessa. Ora, vedendolo, che cosa farò? Se la mente è il 
prodotto dell'ambiente, dell'invidia, dell'avidità, del 
condizionamento, che cosa può fare? Di certo, qualunque 
movimento per liberarsi fa ancora parte del 
condizionamento. Giusto? Capite? Qualunque movimento da 
parte della mente per liberarsi dal condizionamento è 
un'azione del sé che vuole essere libero per essere più 
felice, più in pace, più vicino alla mano destra di Dio. Vedo 
tutto ciò, le modalità e i trucchi della mente. Allora la mente 
è tranquilla, perfettamente ferma, non c'è movimento; e in 
questo silenzio, in questa immobilità, c'è libertà dal sé, dalla 
mente stessa. Il sé esiste soltanto nel movimento della 
mente rivolto a ottenere qualcosa o a evitare qualcosa. Se 
non c'è movimento per appropriarsi o per evitare, la mente 
è totalmente silenziosa. Solo allora è possibile essere liberi 
dalla totalità della coscienza in quanto collettiva e in quanto 
opposta al collettivo. 

Interrogante: Ho sperimentato seriamente i suoi 
insegnamenti per vari anni, sono diventato pienamente 
consapevole della natura da parassita della coscienza di sé 
e vedo i suoi tentacoli che toccano tutti i miei pensieri, 
parole e azioni. Come risultato, ho perduto ogni sicurezza 



in me stesso e qualunque motivazione. Il lavoro è diventato 
pesante e noioso, e il tempo libero uno scialbo grigiore. Vivo 
una continua sofferenza psicologica, ma vedo che anche 
questa sofferenza è uno stratagemma del sé. Mi trovo a un 
punto morto in tutte le aree della mia vita, e chiedo a lei 
quello che mi chiedo continuamente: e adesso? 

Krishnamurti: Hai sperimentato attraverso i miei 
insegnamenti o hai sperimentato attraverso te stesso? 
Spero che tu veda la differenza. Se sperimenti in base a 
quello che io dico, arrivi per forza al 'e adesso? 1 , perché stai 
cercando di giungere a un risultato a cui pensi che io sia 
giunto. Pensi che io abbia qualcosa che tu non hai e che, 
sperimentando attraverso quello che dico, lo otterrai anche 
tu, cosa che fa la maggior parte di noi. Ci avviciniamo a 
queste cose con una mentalità commerciale: farò questo 
per ottenere quello. Adorerò, mediterò, farò sacrifìci allo 
scopo di ottenere qualcosa. Quindi non stai mettendo in 
pratica i miei insegnamenti. Io non ho niente da dire. O 
meglio, tutto quello che dico è: osserva la tua mente, 
guarda a quali profondità può arrivare; perché sei tu ciò 
che importa, non gli insegnamenti. L'importante è che tu 
scopra da te i tuoi modelli di pensiero e che cosa implica 
questo pensiero, come ho tentato di indicare questa 
mattina. Se osservi realmente il tuo pensiero; se guardi, 
sperimenti, scopri, lasci andare e muori giorno per giorno a 
tutto ciò che hai raccolto, non porrai mai più la domanda: 
"E adesso? 11 . Vedi, la fiducia è completamente diversa dalla 
sicurezza in se stessi. La fiducia che viene in essere quando 
scopriamo momento per momento, è completamente 
diversa dalla fiducia in se stessi che deriva dall 1 accumulo 
delle scoperte, che diventano conoscenza e ci danno 
importanza. Vedi la differenza? Quindi, il problema della 
fiducia in se stessi scompare completamente. C'è un unico, 
costante movimento di scoperta, di constante lettura e 
comprensione, non di un libro ma della tua mente: l'intera, 
ampia struttura della coscienza. In questo modo non stai 



inseguendo un risultato. Solo se insegui un risultato dici: 
"Ho fatto tutto, non ho ottenuto niente e ho perso la fiducia. 
E adesso? 11 . Se invece esamini, se comprendi i 
funzionamenti della tua mente senza cercare una 
ricompensa, senza uno scopo, senza una motivazione 
acquisitiva, allora c'è la conoscenza di sé e vedrai una cosa 
sorprendente prodursi da questa conoscenza. 

Interrogante: Come si fa per evitare che la 
consapevolezza diventi una nuova tecnica, l'ultima moda 
meditativa? 

Krishnamurti: Questa è una domanda molto seria e la 
esaminerò in modo approfondito. Spero che non siate 
troppo stanchi per seguire con attenzione rilassata quello 
che fa la vostra mente. Meditare è importante, ma ancora 
più importante è comprendere che cos'è la meditazione; 
altrimenti la mente rimane intrappolata in una mera 
tecnica. Imparare un modo nuovo di respirare, a sedersi in 
una determinata posizione, a tenere la schiena eretta e a 
praticare uno dei vari sistemi per mettere a tacere la 
mente, niente di tutto ciò è importante. Ciò che è 
importante, per voi e per me, è scoprire che cos'è la 
meditazione. Nella scoperta stessa di che cos'è la 
meditazione, io sto meditando. Capite? Procedete con 
calma, non siate subito d'accordo o in disaccordo. Meditare 
è di enorme importanza. Se non sapete che cos'è la 
meditazione, è come avere un fiore senza profumo. Potete 
avere meravigliose capacità per parlare, dipingere o 
godervi la vita; potete avere un sapere enciclopedico e 
correlare tutte le conoscenze; ma queste cose non hanno 
nessun valore se non sapete che cosa sia la meditazione. La 
meditazione è il profumo della vita, ha un'immensa 
bellezza. Apre le porte che la mente non potrà mai aprire, 
raggiunge profondità che la mente che ha soltanto cultura 
non potrà mai toccare. Quindi, la meditazione è molto 
importante. Ma poniamo sempre la domanda sbagliata e 
quindi otteniamo la risposta sbagliata. Diciamo: "Come devo 



meditare?" e andiamo da uno swami, da qualche matto, 
oppure leggiamo un libro o seguiamo un sistema nella 
speranza di imparare a meditare. Ora, se mettiamo da 
parte tutto questo, gli swami, gli yogi, i commentatori, i 
respiranti, i 'seduti immobili 1 e tutto il resto, arriviamo 
inevitabilmente alla domanda: che cos'è la meditazione? Vi 
prego di ascoltare attentamente. Non ci stiamo chiedendo 
come meditare, o quale sia la tecnica della consapevolezza, 
ma: che cos'è la meditazione? Questa è la domanda giusta. 
Se ponete una domanda sbagliata riceverete una risposta 
sbagliata, ma se ponete la domanda giusta, la domanda 
stessa rivelerà la risposta giusta. Quindi, che cos'è la 
meditazione? Voi sapete che cos'è la meditazione? Non 
ripetete quello che avete sentito dire da un altro, anche se, 
come me, conoscete qualcuno che ha dedicato venticinque 
anni alla meditazione. Sapete che cos'è la meditazione? 
Ovviamente no, non è così? Forse avete letto quello che 
tanti preti, santi o eremiti hanno detto sulla contemplazione 
e la preghiera, ma io non sto parlando di questo. Sto 
parlando della meditazione, non nel significato che ne dà il 
vocabolario, che potrete consultare più tardi. Che cos'è la 
meditazione? Non lo sapete. Questa è appunto la base sulla 
quale meditare. [Risate] Vi prego, non ridete; ascoltate. 
"Non lo so". Ne vedete la bellezza? Significa che la mia 
mente è spogliata di qualunque tecnica, di qualunque 
informazione sulla meditazione, di tutto quello che gli altri 
hanno detto al proposito. La mia mente non sa. Possiamo 
scoprire che cos'è la meditazione solo quando possiamo 
dire sinceramente di non saperlo; ma non potete dire: "Non 
so" finché nella vostra mente c'è ancora una traccia di 
informazione di seconda mano: quello che la Gita, o la 
Bibbia o san Francesco hanno detto sulla contemplazione o 
sugli effetti della preghiera; che è l'ultima moda, ne parlano 
su tutte le riviste. Dovete mettere da parte tutto questo, 
perché se copiate, se seguite, ritornate al collettivo. 
Dunque, può la mente essere in uno stato in cui dice: "Non 



so"? Questo stato è l'inizio e la fine della meditazione, 
perché in questo stato ogni esperienza, qualunque 
esperienza, è compresa senza venire accumulata. Capite? 
Volete controllare il pensiero e, quando controllate il 
pensiero, quando lo trattenete perché non si distragga, la 
vostra energia va nel controllo e non nel pensiero. Mi 
seguite? Ma si può raccogliere energia solo se l'energia non 
va sprecata nel controllo, nel soggiogare, nella lotta contro 
le distrazioni, nelle supposizioni, nelle ricerche e nelle 
motivazioni; questa enorme quantità di energia, di 
pensiero, è senza movimento. Capite? Quando dite: "Non 
so", non c'è movimento del pensiero, non è vero? C'è 
movimento del pensiero solo quando iniziate a indagare, a 
cercare, ma la vostra indagine va dal conosciuto al 
conosciuto. Se ora non lo capite, forse potete farlo in 
seguito. La meditazione è un processo di purgazione della 
mente. Può esserci purgazione della mente solo se non c'è 
un controllore; nel controllo, il controllore spreca energia. 
Lo spreco di energia è causato dall'attrito tra il controllore 
e l'oggetto che vuole controllare. Se invece dite: "Non so", 
non c'è movimento del pensiero in nessuna direzione alla 
ricerca di una risposta; la mente è completamente ferma. E, 
per rimanere ferma, deve esserci una straordinaria 
energia. La mente non può essere ferma senza energia; non 
l'energia che va sprecata nel conflitto, nella repressione, 
nel predominio o attraverso la preghiera, il cercare, il 
supplicare, tutte cose che implicano movimento; ma 
l'energia che è totale attenzione. Qualunque movimento del 
pensiero in qualunque direzione è uno spreco di energia e, 
perché la mente sia totalmente ferma, deve esserci 
l'energia della completa attenzione. Solo allora viene in 
essere ciò che non è stato chiamato, ciò che non è stato 
cercato, ciò che non ha rispettabilità, ciò che non si può 
ottenere attraverso la virtù o il sacrifìcio. Questo stato è 
creatività; il senza tempo, il reale. 



